那些歪歪扭扭的字型，每一筆都在書寫她的名字。
指尖撫過那些字跡，依稀能夠摸出一道道深深的溝壑。有些筆跡已經深到將紙頁穿透，足以看出他是何其艱難地握筆，又何其艱難地書寫出這兩個字，甚至反反複複那麼多次，直到最後才終於寫出一個像樣的字形。
溫荔顫抖著手繼續向後翻，他的病情轉好已經是在半年多以後，扉頁上依然時不時出現她的名字，那些筆跡也漸漸恢複正常，變得清晰有力。
揭過最後一頁紙，最後呈現在溫荔手裡的，是一個筆記本。
她疑惑地看向褚老爺子，發現他也紅了眼睛，對著她點點頭道：“開啟看看吧。”
溫荔深吸一口氣，掀開筆記本的封皮，發現裡面夾著一疊機票票根。依次展開來，細細檢視，機票上的目的地都是通往德國柏林，通向她的所在之地。
她抹了把眼下的淚，一張一張地翻閱檢視，機票上的時間貫穿了整整六年。
也就是說，他每年都有飛去德國看她。
再繼續往下翻，還有在柏林居住酒店的支付憑證。時間最長的一次，他曾在那裡一連待了三個月。
再往後，是一張張的畫質模糊的照片。
有她代表學院參加辯論賽的，有她參與醫療專案獲獎的，還有她在課餘時間去療養院當義工照顧病人的……很多很多，許多畫面甚至連她自己都不太記得。
她依次翻過去，每一張照片的背後都標註了拍攝時間，直至翻看到墊在最底部的一張相片，她忽然怔住。
那是在她博士畢業當天，身穿博士服、戴著學位帽站在學校禮堂裡，參加授予儀式的照片。
前面的照片多少都有些模糊，而這張照片卻十分清晰，明顯是隔著較近的距離，並且用長焦鏡頭拍攝而來的。
她的指尖撫過照片上拿著學位證書笑容清淺的自己，又將相紙翻轉過來，看向照片背面，這才發現，上面用熟悉的筆跡寫著一行字：
“恭喜你，荔荔，畢業快樂。”
看清這行字跡的那刻，溫荔終於繃不住，將照片緊貼在胸口，另一隻手捂住眼睛，淚水順著指縫流下來，滴在衣角、褲腿上，狼狽至極。
原來這些年，他一直在某個角落默默陪著她。他從未缺席她的生活，她人生的每一個重要節點，都不曾缺少他的陪伴，只是她從來都不知道。
見她哭得崩潰，褚世鋆將紙巾遞給她，拍拍她的肩，試圖勸她冷靜下來。
待她情緒稍稍平複，他才繼續開口：“那年你走之後，知衍同我說過，他說他很後悔。他恨自己，那年你小姨帶你去到賀家，見到你的第一面，就對你說了那些不好的話，給你心裡留下那麼嚴重的創傷。”
“後來的日子裡，他對你的喜歡，對你說過的每一句話，都是發自內心的，從來沒有欺騙過你。”
“他對你的喜歡，始於你十七歲那年，在杭市的那場跨年焰火下。那時他看見你笑得那麼開心，和在賀家的時候一點也不一樣……那時候他就想啊，要讓你一輩子都露出那樣的笑容才好。”
“還有，紫藤花這個品種，是她外婆生前最喜歡的，所以知衍才會在賀家院落裡種滿了一整面牆。他是為了紀念他的外婆，而不是像褚顏說的那樣，為了那個陶家的女孩。”
“這件事，從頭到尾都和陶家那個女孩子無關。過了這麼多年，這些誤會，也該解開了。”
溫荔懵怔地看著身旁的老人，眼睛已經紅腫得不像話，稍稍眨動眼皮便拉扯出一陣細微的疼。
她抽噎著，磕磕絆絆許久，才得以說出一句完整的話來：“所以這次，賀知衍是舊症複發了，是他的身體出了問題，才會忽然間消失這麼久？”
“是。”老人長嘆一口氣，見她又要落淚，急忙寬慰她，“不過你放心，這次真的不嚴重。現在你回來了，他已經沒有當年那麼複雜的心理障礙，只是最近太累了，需要停下來好好修養一段時間。”
“真的嗎？”溫荔不放心地問。
“當然是真的，外公還能騙你不成？”褚世鋆對她笑了笑，隨即神情變得認真，握著她的手，囑託般地開口：“好孩子，這些年不只是你，知衍他……也過得很不容易。”
“你也心疼心疼他，再給他一次機會，別放棄他，好不好？”
