2010年5月的某天，哥哥突然提出要跟他互換身份：“你去一中上課，我替你去你們學校上課。”
阿衡挑了下眉：“理由呢？”
哥哥說：“一中的老師們授課經驗更豐富，對你很有幫助。”
阿衡覺得去哪個學校都一樣，也沒多想：“行吧。”
阿衡根本沒有想過，自己之前招惹過的一幫不學無術的高中生，會將李縱當成了他，找上李縱，一次次霸淩他。
最後一次，是在2010年的7月13日。
那些人押著哥哥去了學校游泳館，說只要他能在水裡憋氣10分鐘，從此就放過他，要是他做不到——
“我記得你還有個哥哥在一中是吧？聽說那家夥身體差得很，你覺得他能捱得了兄弟們幾拳？”
為了保護阿衡，哥哥一頭紮進了水裡。
而那群人在邊上只呆了不到三分鐘就走了。
其中有個人不放心：“哥，咱們真不管他了？”
“怕什麼？我記得這小子之前的記錄就是九分半。他又不傻，真受不了，他不會自己上來嗎？”
他們剛走，泳池裡突然湧現出大量細小的氣泡，半分鐘後，水面重新恢複平靜。
當時已經開始放暑假，學校裡根本沒人。
第二天，有幾個學生偷偷溜進游泳館，這才發現了泳池裡浮起的屍體。
而那時候的阿衡正在網咖打機打得昏天黑地，對這一切全然不知。
直到警察通知家屬過去確認屍體，他在那條長長的走廊上，看見李國翊抱著腦袋神情呆滯地跪在地上，彷彿一下子蒼老了。旁邊林慧頭發散亂，哭著不停捶打著自己的胸口，低低地嗚嚥著。
而自己的哥哥，就躺在那裡，再也不會睜開眼睛了。
那段時間，阿衡不記得自己是怎麼過來的。
唯一記得的是，火化那天，林慧突然發了瘋地攔住殯儀館的工作人員，不肯讓他們將屍體送入焚燒爐：
“你們走，都走！阿縱只是睡著了，噓，不要吵他。”
最後是李國翊帶著人強行把林慧拖走了。
從那天起，林慧的精神就變得不正常了。
清醒的時候，她會不停地咒罵阿衡：“去死，你跟你爸爸一樣不是好東西！都是你們害死了我的阿縱！他還那麼小，他那麼懂事，老天無眼，老天無眼！”
發病的時候，她又會緊緊抱住阿衡：“阿縱，我的好孩子，你終於回來了！想吃什麼，媽媽去給你做好不好？”
每一次林慧發病的時候，阿衡只能把自己關進衣櫃裡，反反複複地想，為什麼死掉的那個人不是自己呢？
如果死掉的是自己而不是哥哥就好了，那樣至少母親不會像現在這樣崩潰，以至於精神失常。
有一次，林慧將家裡所有的瓷器都對著阿衡頭上砸。鄰居報了警，李國翊匆匆從外面回來，襯衫領口還殘留女人的口紅印。
看著阿衡額頭上被砸出拇指粗的傷口，李國翊嘆了口氣，輕輕拍了下他的肩膀：“你媽她只有你了。”
是啊。
哥哥已經不在了，只有他了。
為了安撫林慧，也是為了贖罪，從這一天起阿衡逼迫自己以“李縱”的身份活著。
學著哥哥的樣子穿白襯衫，學著哥哥說話的語調，努力扮演著大家都喜歡的那個“李縱”。
不久之後，那個女大學生生下了一個男孩。為了安置她們母子，李國翊跟林慧離婚，並在南郊買了一套別墅。
而林慧被自己的父母接回了三中教職工大院。
從此，曾經回蕩著一家四口歡快笑聲的房子裡只剩下阿衡一個人。
