“要不要別的。”
她閉眼休憩了兩秒，依舊搖頭。
周窈似乎很累，閉眼躺著，“你怎麼在這？不用上課嗎？”
“老師讓我來看著你，方便送你回去。”
“會不會影響……”
不等她說完，他就道：“不會。”
周窈似呢似喃，輕輕嘆了一句：“那就好……”而後，閉著眼，再度沉入睡眠。
陳許澤在旁坐著，沒人和他說話，他也無不耐，沒有玩手機，只是靜靜看著床上棉被下的周窈。
他想起很多事。印象最深刻的，是爺爺奶奶剛走的時候，他的父母盡管有些難過，但生活之於他們更重要，對老人家的感情也早已在多年裡淡化不少。
那個時候，他覺得，真正為兩老離去悲傷的人，或許只有他自己。
下葬的事情全部處理完畢之後，有一天，他在屋頂看夜空，周窈突然找來。她穿著七分長的棉群，腳步輕輕，怕驚擾到他。
他沒說話，她亦是，兩個人肩並肩，在小時候常坐的屋頂靜靜並肩看星空。
很久之後，他才說了第一句話，他說：“以前，我一直以為，世界是不會變的。他們也不會走，就像每天我上學放學，他們永遠都在送我，等我。”
很奇怪，但一點也不奇怪，只要是人，內心總會有柔軟脆弱的一面，哪怕是素來古怪名聲在外的他。
當時周窈許久沒說話，陪著他，聽他傾訴，聽他說小時候一些事情。到最後說，她捏了捏兩手，忽然用一種篤定的語氣說：“你知道嗎？世界上所有人最後都會走的。”
那一天，她像他奶奶一樣溫柔地摸了摸他的頭，告訴他：“但我答應你，我會盡力，盡最大的努力，陪你久一點。”
——如果和世界對抗，一個人不夠，那麼，我願意做那個陪你久一點，久到你可以勇敢地獨自面對世界，再也無畏無懼的人。
他心裡的那個大窟窿，好像就在一瞬間被什麼東西填滿了。他是個很少想哭的人，但怎麼說呢，每當溫柔的周窈出現在面前，他就會覺得，自己其實，一點都不無堅不摧。
……
周窈在床上昏睡，陳許澤的思緒去了很久遠的曾經，回過神來看著她，她睡得不太安穩，在床上哼哼唧唧地開始叫他的名字。
陳許澤眉頭一皺，傾身，“哪裡不舒服？”
“沒有……”她很輕很輕地搖頭，“我只是……想叫你……一下……”
陳許澤的心總算安了，“好，我在這，你想叫我就叫，我隨時都會應你。”
這不大的地方，安靜詳謐，白色帷帳隨著窗外的風不時被吹動簾角。滿室裡，只有周窈輕輕喊陳許澤的聲音。
“許澤……”
“嗯。”
“十三……”
“在。”
“陳許澤……”
“我在。”
“我頭疼……”
“我幫你揉？”
“許澤……我疼……”
帶著一種軟綿綿又病弱的意味，她的哼唧聲，聽起來像嬌弱的撒嬌，一不留神，就讓人血液沸騰，她卻全無知覺。
陳許澤僵硬在凳子上坐了很久，一邊應和她，有一句沒有應答，就那片刻沉默，他拿出手機，點開錄音，輕輕放在她身旁。
她適時又喊他：
