天色越來越暗，秋飲微蹙了下眉頭，細川濃也結束了話語並且注意到了這個細節，就主動地道出了再見，她已經準備轉身離開。
但沒想到，秋飲並沒有順著她的一聲再見而回以同樣性質的話語，她再次喚出了細川濃的名字。
“細川，閒置下來之際，可往神樂坂走走，那有座木橋，對面是一家酒館，歡待你的到來。”
與細川的道別後，秋飲帶著廖申回到了神樂坂，此時天色暗沉，昏濛濛一片，廖申走在異國他鄉的坂道上，前面是他最熟悉想念的那個人。
“秋酒娘，我聽你家裡人說你來了日本，三年來……過得還好嗎？”
如果她日子過得舒心，那他的付出就不算什麼，只要她過得好，只要她能拋卻那段傷創淋淋的過往，有些東西，他就能感同身受地告訴自己：他很知足。
“前幾年的忘懷日久了，如今的日子在充寒中度過，平實淡然。”秋飲對於自己在日本的前兩年，記憶其實也並非多牢，她向來的淡然讓她也難再去特別地記住些什麼。酒館裡的人客們，就像是走馬觀花地在她腦中過了一遍，實也真無特別的印象。
只是話語到底是秋飲一人所言，真實在心底留存著什麼，只有她一人知道。若是別人來問她，秋飲必定不會理睬，只是廖申……也是秋飲無法釋懷的那個人。
很多在日本養成的語言習慣，她無法在他面前施展。
“我也希望你過得應該是平淡如水的生活，因為你適合這樣的。
要不是我接到了你們學校的外賣單子，或許還遇不到你。
你……結交到了幾個很好的朋友嗎？這樣真好，那麼……就不要再回想起過去了。
雖然已經是半年前出獄的事情，但今天是我廖申再次與秋酒娘重逢的日子，我們喝酒慶祝吧。”
兩人交談時，用著那種最熟悉的語言———中文，廖申的口音帶著一點特色的方言口吻。
“你為何選擇來日本？”秋飲停下了腳步，問出了那個廖申一直都想回避的問題。
其實與這個類似的問題，或許說是提問者的語氣和神態，在三年前，就已經被擺在了他面前。
那是在男子監獄中，在獄警的堅監視下，兩人隔著一道玻璃欄，電話傳輸著她的聲音。
如果那時她沒有聽到他的回答，那麼這次也照樣不會；如果那時她聽見了那個答案，那麼她就不會再問這個問題。
廖申想，她應該是沒有聽見。
“……”短暫的沉默過後，他扯開了話題。
“不說這個了，你決定以後就一直在日本定居下來了嗎？”
廖申不想回答秋飲的問題，不知道同樣的，秋飲也不願回答他的問題，這兩個人間，從來都沒有過心得意會的時刻，可其中一方，卻付出了太多太多，多到讓另一個人的所有都死寂地在半痴不顛。
正巧過了木橋，酒館的面貌映入了廖申眼中，秋飲面不改色地將重心轉移至了酒館：
“這便是了，酒館內多有一間客房，往後就在此安心住下，但要替我照顧著生意。”
在問得了廖申暫歇腳的拉麵館地址前，秋飲就已經是這一番說辭了，她的話體貼到了廖申的心底，如果沒有最後一句，廖申絕不會欣然接受。
