左新鶴驚訝很浮誇：“真的假的？”他又觀察自己的手，“我覺得也沒多好看呢，珠寶不都女的戴嗎？你找她唄。”他大拇指後翹，指女主角，“她現在可紅了，你找她肯定賺。”
鄒晞庭堅定地說：“我就要你，微信，你掃我還是我掃你？”
左新鶴有種不好的預感。
兩個小時後，酒局結束，乘電梯到地下停車場，環境變得又陰又冷。
鄒晞庭帶著一陣香膩的風飄到左新鶴跟前，表情帶著點醉意，她身材高挑，穿著厚底靴子，和左新鶴只差半個頭，她看著他的眼睛說：“你不喝酒，咖啡總要喝吧。”
左新鶴搖頭，“咖啡比藥還難喝。”他從前在劇組熬大夜拍戲，仗著身體年輕也不好使，多熬幾回就老實了，早上醒來臉又腫又醜，上鏡更明顯，迫不得已喝冰美式，前經紀人說這東西能消腫，他第一次喝這苦逼玩意兒，臉部肌肉活躍到差點變成毒液。
鄒晞庭伸出一隻食指，俏皮地說：“那就果汁，口味很小孩啊。”她的食指落到左新鶴衣服上，撥了一下他的拉鏈頭，落下去，很清脆地咔噠一聲。
左新鶴後退了一步，他的預感是對的，不僅不好，還很壞，這女的想玩他，和那些男的富二代玩漂亮女人一樣。
他後退一步的動作，都讓鄒大小姐感到興奮。
“害羞啦？”
回到保姆車，左新鶴呼哧呼哧大喘氣，他罵徐有安：“你就是個拉皮條的！”
徐有安的表情很淡，“經紀人什麼概念知道嗎？我是幫你談生意的代理人，讓別人相信投資你有價值，我是銷售，你就是商品，鄒小姐年輕又漂亮，人家看得上你是你的福氣。”
“你承認你就是拉皮條的！”
徐有安用表情罵他不識好歹，“你前公司讓你陪老男人，我可沒讓你陪，我對你還不算好？人家年輕漂亮的小姑娘想出頭，只能睡那些又老又臭的男人，你一個男的，她一個女的，睡了你也不吃虧，何況就算你不願意，她想強迫你也沒那個力氣，我只是讓你陪人吃個飯，你矯情什麼？”
左新鶴把臉甩到一邊，看窗外，“我以後不去酒局了。”
“不去拉倒，你不主動就拿不到好資源，自己看著辦。”
左新鶴低頭開啟手機，白色的螢幕光照亮他的臉，他把鄒小姐的微信刪掉了。
他正式入組的那天，天還沒亮，就起床趕到劇組化妝，然後一等等半天，就他媽拍一場戲，剩餘時間不是在旁邊幹耗著就是在做背景板，這就是演炮灰的命運。
他豁著腿坐在水泥臺階上等戲的期間，不到五十個字的臺詞在腦子裡來回亂竄，快把他竄暈了，他閉目養神。睜開眼的時候，視野左上方閃了一顆星星眨眼似的亮光，他循著這顆亮光在一座樓的天臺上找到一臺大炮，扛著這臺大炮的人是個孔武有力的女孩，他抻長脖子眯著眼仔細瞅，拿他5.0的眼睛瞅她像他以前一個站姐，這麼多年了竟然還喜歡他，心裡挺感動的，於是朝她揮手打了個招呼，站姐也朝他揮揮手。
他收工的時候，天已經黑了，離開拍攝地，不再有警戒線。他看到有一夥年輕女孩堵在巷口，幾乎人手一封信，眼神一直追著他，晚上氣溫降得厲害，嘴裡呵出的氣有形狀，一團一團的白霧，裹著她們的面孔，似真似幻。
左新鶴還以為自己得了癔症，妄想還有人喜歡他，糊瘋了。
直到有兩個膽子大嗓門也大的女孩張嘴說話，他清楚聽到，她們說最近天氣冷，流感高發，讓他照顧好自己，他說他會的，他讓她們也注意身體，女生更怕冷，天黑了注意安全，早點回家。
他把每封信都接過來，這些信疊在一起，沉甸甸的，信封和信紙的顏色都很秀氣，他上了車，一封封拆開來看，真心對真心，拆到倒數第二封，這一份格外厚實，車上盡管開了燈，光線仍很昏暗，開啟狹窄的封口，裡面似乎是錢，他驚奇地抻長了脖子，眼睛快鑽進去，把一疊厚厚的紙幣抽出來。
這是一疊冥幣，中間夾著信紙，開啟來，血紅色的“去死”兩個字橫跨十字摺痕。
他愣了一會兒，緊接著滾燙的眼淚瞬間溢滿眼眶，一顆、兩顆，晶瑩剔透，垂直跌下來，與他素未蒙面的人，愛他那麼劇烈，恨也那麼劇烈，可曾經與他朝夕相處的人卻對他那麼溫柔那麼冷漠，似乎他只是借風飄過她腳邊又飄離的一隻塑膠袋，她可以很輕易地拋下他忘記他。
徐有安很忙，不在劇組，助理小胡把這件事告訴跟組的執行經紀，執行經紀人說，這是份賣慘虐粉的好素材。
