畢業這天例外的沒有早操，大家集合吃飯的時候，隊長說了下今天日程，九點鐘開畢業典禮。他似乎也沒有睡好，眼中布滿血絲，最後說：“今天是大家集體活動的最後一天，希望能夠給軍校生活畫上一個圓滿的句號。”
這番話令大家心情更加沉重，連吃飯時都安靜的很，沒有了平時的喧嘩打鬧。八點半準時集合哨聲吹響，大家列隊站好，最後一次報數、彙報，跟其他畢業學員隊一起帶往學校禮堂。
畢業典禮是簡短的，為這些學員們的軍校生生活畫上了句號。等他們回到宿舍時，發現樓下停了一排軍用卡車、大客車，那是送畢業學員們前往車站的專車。
大家一言不發的上了四樓，開始收拾自己的行李，不知從誰、從哪個宿舍開始傳出哭聲，漸漸地哭聲越來越多，變成一種難以抑制悲傷之情，感染到每個人。
每個人都一邊拖著自己行李，一邊抹著眼淚往樓下走，把東西往車上一丟就開始抱著離自己最近的同學們痛哭，這個時候，已經分不出男生女生，也不在乎對面的人是不是熟悉。
所有的人都淚眼模糊，哭的最兇的，反而是那些平時最大大咧咧的男生。賈文峰歪著軍帽，一個個抱著看到的每一個同學，哭得像個孩子一般，他的手不知被什麼刮破了，血珠冒出來也沒有發覺，血跡沾到他抱過的每一個同學身上，伴隨著眼淚一起。
靳小青站在人群邊緣哭著，跟林萍和幾個女生互相擁抱祝福，在跟餘寧抱在一起的同時，那些曾紮在心裡的不愉快煙消雲散，化為眼淚流下。
她哭的喘不過氣來，卻在人群中找著那個熟悉的身影，陳卓，他在哪裡？她要跟他說一聲對不起，抱歉對他說出那些傷人的話，抱歉對他的那些不滿和誤解。也要謝謝他，陪伴她度過這重活一次的大學生活。
這一刻，她突然明白，因為有了他，有了這些同學們，她才收獲了這一生最珍貴的回憶，她感謝他們每一個人，要在這最後的時刻跟他們好好地道別。
可是，直到汽車發動，她也沒有找到陳卓，回頭看了眼宿舍樓，帶著遺憾登上了客車。周圍的學弟學妹們列隊站在一邊，當送站的汽車開始行駛，他們突然向這些師哥師姐們，也是共同相處過的戰友們行軍禮，致以最美好的祝福。
一輛輛車載著畢業學員們的遺憾和不捨駛出校園，對於他們來說，大學生活結束了。
陳卓站在四樓宿舍的視窗，看著樓下那一輛輛綠色卡車慢慢開走，眼眶微紅，手按在玻璃上緊緊握成拳頭。他沒有下樓，因為要等著去北京出差的爸爸順路捎著他回家，更因為不想被下面那悲傷的氣氛感染，他怕自己也會跟他們一樣流下淚來。
看著站在人群中的她，他多想沖下去最後抱她一下，哪怕以後永遠不會相見也足夠了，可是，他沒有勇氣，也不想在最後給她留下什麼記憶。既然曾經不開心，那就讓時間慢慢把那些淡忘吧。
他以為自己能忍住，卻沒想到，當坐著來接他的車開出校門時，眼淚突然不受控制的流了下來，他捂住臉，卻怎麼也阻止不了眼淚流下。
旁邊他爸爸愣住了，從來沒見過兒子哭過的他一時間不知如何是好，只能拍了拍兒子的肩膀，看著他捂著臉無聲的流淚。這個總是面無表情的孩子，似乎在這四年中改變了不少。
陳卓擦幹眼淚看向窗外，校門已經漸漸遠去，帶著他一去不複返的大學生活和回憶。
再見了，母校，再見了，我的大學生活。
