終於在對著手機漫無目的地刷了半小時之後，蘇笛又再次拉開了窗簾。
果然，陳文續的車還在那裡。
在又一次拉上窗簾，又一次手滑點開螢幕看時間後，蘇笛突然從沙發邊站了起來。
如果她沒看見的話，她完全不會去追問陳文續的住處。但她看見了，心裡也因此不能平靜，所以她不打算置之不理。
如果自己要因此輾轉反側一晚，還不如幹脆些喊她上來，反正兩人的關系不會因為這一晚發生任何改變不是嗎？
想明白了之後蘇笛才發覺，似乎只有從座位上站起來這個動作耗費了一番心力，而站起來之後，接下來的換鞋、拔卡、關門這些動作堪稱一氣呵成地完成了。
陳文續坐在後座，後座並不窄，但對於成年女性來說也並不能完全舒展開。就在她準備撕開一片蒸汽眼罩時，窗外突然傳來了“篤篤”聲。
回頭看去，車窗外是還穿著白天那身衣服的蘇笛。
陳文續按下車窗以後，蘇笛面無表情地對她吐出一句：“上樓。”
生怕剛才自己耳朵聽錯了，陳文續遲疑地看著蘇笛的眼睛確認道：“我可以上去嗎？”
直起腰和陳文續拉開些距離，蘇笛答：“如果你願意睡在車裡，就不需要上去。”
用開門的動作回答了蘇笛，陳文續將u型枕和蒸汽眼罩放在了後座，還把小毯子也疊了起來。
就像是擔心蘇笛會反悔一樣。
刷房卡進了房間後，蘇笛打電話又要了一床被子。被子送到後，房間裡陷入了短暫的尷尬。陳文續站在沙發旁邊，明顯在等自己發話。
她要等自己說什麼？
“你要洗澡嗎？”，“浴袍在櫃子裡一會兒自己換？” 還是像以前一樣的，洗澡前像膏藥一樣，要被問上個三四遍才會真的走進浴室，並且進門前還要留下一句 “那你等我。”
頓感不適地扭過了頭，蘇笛撂下了一句：“我先去洗澡。”，就進了浴室。
很快，蘇笛就帶著混雜著水汽的香波味從浴室出來。頭發吹過了，垂順地搭在肩後。
好像披下來的時候比以前要長很多了，陳文續想。
她記得蘇笛的頭發不算很軟，有時不吹幹就會拿濕漉漉的腦袋來蹭自己的脖子，其實不涼，只是水汽碰上體溫時很癢。鬧到最後兩人總是一起進浴室，在嗡嗡嗡地吹風機裡有一搭沒一搭地說話。
當時只覺得蘇笛很令人煩惱，總是用有意無意的舉動來試探自己的底線，最後再享受自己的妥協。
但她沒意識到其實妥協背後的真相，是自己在享受著蘇笛不痛不癢的索取。
而現在，蘇笛就靜靜地坐在離她有一段距離的梳妝臺前，看起來頭發也吹得差不多幹了，完全不再需要自己的幫忙。
垂下的睫毛遮住了眼中的情緒。陳文續伸手拿起一旁的浴袍，腳步輕緩地走進了浴室。
大約四十分鐘，陳文續吹幹了頭發走出浴室。
走廊的燈和頂上的大燈已經關上了，只剩床頭壁燈還亮著。蘇笛已經背對著她躺下了，給她留足了躺下的空間。
壁燈是經典的暖黃色，窗簾拉上遮住了外面的夜景，更重要的是，蘇笛真的躺在自己觸手可及的地方。陳文續甚至不捨得再靠近去打破眼前的靜謐，因為這些可以讓陳文續聯想到從前的元素對於她來說實在是太過奢侈了。
提醒自己睡覺的鬧鐘響了，蘇笛將手機放在了枕邊。這幾年她習慣了日夜顛倒，可以說很難在鬧鐘響起的第一遍就幹脆地放下手機，但今天情況不一樣。
察覺到陳文續輕手輕腳地開啟她的被子躺下，蘇笛也從被子裡鑽出來伸手準備去關掉壁燈，但按了幾次都沒找到，於是她意識到壁燈的開關應該在陳文續那邊。
接收到無聲的訊號，陳文續也坐起了身準備去關燈，但只是在按到開關時不經意朝蘇笛投去了一眼，她的動作就定在了原地。
