十二尾聲
臨近秋末，趙懸終於撤去了涼席和蚊帳，換上了厚實的褥子。臥室裡那裝著夏裝的櫃子被趙懸好好清理了一番，她把短袖都收了起來，掛上了長袖長褲。
她和路安的衣服不多，一個季節裡就是那麼幾件衣服輪著換。另外她還多找了幾件送給老刀換洗，老刀長得也高，穿路安尺碼的衣服也正合適。
第二季的稻子收成的確不行，收完後才得了三百斤的穀子。那頭他們連面都沒有見到的野豬大發善心，來山下搗亂過一次後便沒有蹤影，但據老刀所說野豬今後會越來越多，田邊還是需要做一些防禦措施。
天再冷一些後，三人把菜園子裡的菜都摘幹淨了，並且燒了田，高溫會燒死泥土裡的蟲卵，讓下一波種下的蔬菜少收蟲害之苦。燒過後的菜田經過整理，再鋪上一層幹稻草保持溫度，這樣有利於菜苗生長。
也不同擔心沒有新鮮的蔬菜吃，村子裡野生的葫蘆瓜和南瓜依舊有在長，還有野芋子葉的莖，折下來切成片，和辣椒一起炒來吃很有滋味，另外還有藠頭等野菜，也是隨吃隨拔。
趙懸很久都沒有見姚家人了，偶然碰見狗狗，狗狗說爸爸媽媽正在擴大用於發電的那條小河道，山裡的枯水期已經來臨了。
狗狗似乎長高了一些，在放羊時他已經習慣騎著那輛路安為他修好的腳踏車了，這樣放羊會比較省力些，有時趙懸還看見羊群停下來吃草時 ，他就將腳踏車停在一旁，從車後座的籃子裡拿出一本書來讀，好像是一本兒童讀物，他翻來覆去地看了好多遍。
路安的手臂很早就好了，老刀的腿傷口已經癒合，但他老感覺自己的傷腿依舊隱疼，所以還是拄著拐，直到有一天，趙懸看見拄著柺杖來來去去的老刀好一會兒，然後不確定地指出她發現的問題：“哥，你傷得是左腿吧？”
老刀聞言就朝自己正撐在地上的左腿一瞟，恍然大悟：“我說怎麼腿肚子老是不見好！”他拄拐時，按道理應該是縮起受傷的左腿，以右腿撐地行走，但不不知道為什麼，他常常撐錯了腿。
糾正過這個離譜的錯誤後，老刀的腿也很快好了。
再之後路安和老刀就現在常常一起出門，老刀似乎在教他一些捕獵技巧，比如怎麼設定陷阱。兩人常常一出去就是一天，回來時他們每人還會背上一大擔柴火回家。
柴火是砍來的死木或是撿來的斷木，這幾年植被越加茂密，沒有人跡的山林裡哪哪都是參天大樹，他們卻很少去砍——這些樹都長了幾十年了，不容易，他們對柴的需求量死木和斷木已經足夠了。
撿來的柴火會被路安一根根砍成一樣長度的小段，然後碼在院子裡、可以遮雨的牆角，他和老刀對於柴火的撿拾有著空前的積極性，每天就見他兩在院子裡劈柴碼柴，幹得不亦樂乎，短短時間一面牆的柴已經碼了一人高。
柴火經過秋陽一曬會被抽去水分，燃起來很快。
因為農閑，顯得460更加無事可做，往日還可以陪著路安去打獵，或者揹著個小布袋賠著趙懸去採果子，而現在有老刀陪著路安進山，果子已經徹底落了，460感覺這個家已經不需要它付出太多了，於是三天兩頭地往山裡頭跑，一走了就是好幾天。
秋天的太陽是那樣溫暖，照得萬物都泛著棕黃的光，南方的山嶺不會因為入秋而滿山黃葉，大多數的植物都還是綠的，只是由夏天的翠綠轉為了深綠。
天空一天比一天高，雲朵都是抽絲狀的，預示著近幾日都不會下雨了。
趙懸三樓收下了曬幹的衣服，其中有一個方綠棕相間的小毯子，她把衣服收進櫃子裡掛好，然後捏著那方散發著太陽香氣的小毯子轉到一樓，把它放進了460一直睡著的大沙發上。
希望這張小毯子可以給460一個溫暖的冬天。
