伯牙已逝，琴音不鳴
雪花漫屋，落地即化。灰褐色的屋子積滿塵灰，雙腳踩過，留下淺色的腳印。斷掉的音弦垂在地上，長琴上的血跡發黑發亮，分不清是長琴的漆色還是血色。
十指撫弦，琴音不鳴。
流血的雙手抓住音弦兩端，扯斷最後一根音弦，白色的音弦染成紅色，東方攜鈺推開長琴，咆哮：“為什麼不行？”
東方家的絕技，以音挽魂。將故去的亡魂變成音律，注入曲調，留下殘魂。東方攜鈺卻撥不出琴音，一試再試，琴音依舊不鳴。
東有廣陵，西有雪域，古宋雙傑——東方攜鈺，雪自野。二人並稱為王。
二十年前，還未登王的東方攜鈺奉命收複雪域，雪自野出征，首領交戰，無人勝敗。兩軍歇戰，夜下煮茶，請示聖旨，定下誓約，雪域併入古宋，東方攜鈺登王。
東方攜鈺常年出征，每逢戰勝，便會捎上當地的新茶，雪自野回信，送去雪域新曬的茶和新寫的曲。二人異地賞月，共品新茶。煮茶望月十餘年，東方攜鈺名下的小將獲得“霸王”稱號，各地官員來賀，二人再次相見，東方攜鈺撫琴，雪自野煮茶。次月，雪自野大婚，東方攜鈺寫曲奏琴，相送十裡。三年後，雪域大災，東方攜鈺駐守南方，趕不去雪域，趕去雪域的東方霸王帶迴雪自野的屍體——一盒紅雪。
東方攜鈺試遍所有的挽魂曲，琴音不再鳴，留不下她的魂。
音弦斷了一地，無弦之音響起，“攜鈺。”
熟悉地聲音將東方攜鈺喚回現實，她的面前站著一位白甲將士。
伯牙已逝，琴音不鳴，無弦之音挽下雪自野的魂，她的容顏停留在十年前，東方攜鈺背靠長琴坐下，“他來了。”
雪自野坐在東方攜鈺旁邊，“百鳶已經跟我說過了。”
東方攜鈺：“真應該把他的嘴堵上。”
雪自野：“他點子多，你把他嘴堵上他也會想法子弄開。”
東方攜鈺帶回話題：“我今天差點兒殺了他。”
雪自野：“他做錯了事，你出手教訓理所應當。”
東方攜鈺：“他夢回七年前的雪域，困在裡面，險些醒不過來。”
雪自野沉默，東方攜鈺繼續說，“他在我的房間。”
雪自野：“我們不該再見。”
東方攜鈺：“新一任雪王也在。”
雪自野站起來：“從那天起，我未曾在他的生命裡出現過，以後也不會出現在他的生命裡。他有他的路要走，我有我的事要忘。遺憾才能讓人念念不忘，就如我，因為你的遺憾而存在。”
一句話裡有太多個“他”，東方攜鈺分不清她說的是誰，摸出一袋新茶，放進茶爐裡，“依你。今年新摘的茶，嘗嘗。”
雪自野：“你的兵在門口等很久了。”
東方攜鈺嘆氣，提高音量，“何事？”
門口的金烏：“扶搖帶回了鹿家的小公子。”
東方攜鈺：“讓阿茶去。”
雪自野：“他又是哪裡惹惱了你？”
東方攜鈺：“他也能引人入夢。”
鹿元吉被推進牢房，雙臂、雙腿被捆在十字架上，袖袋裡的木盒掉在地上，震來東方霸王，她撿起地上的木盒，拿出裡面臂長的匕首，仔細端詳，匕首通體銀制，刀柄鑲著幾顆碧綠的玉石，留有餘溫，剛做的。
被綁住，鹿元吉還不老實，“姐姐，這把匕首是我送給心上人的，姐姐撿了，可要做我的心上人。”
匕首貼著鹿元吉脖頸插在他身後的木樁上，東方霸王坐在扶搖推過來的椅子，她換了一身碧綠的衣裳，中指的碧綠戒指在昏暗的牢房裡顯得格外耀眼，“說說，你是何時學會的？”
脖頸上冰涼的利刃根本威脅不到鹿元吉，“姐姐，你總是喜歡與我在牢房見面，莫非，這是姐姐的情趣。”
和鹿元吉相處兩個月，東方霸王已經習慣他說話的語氣，不急不氣。進來兩個侍衛，一個抱著貓，一個端著肉湯。
東方霸王端過肉湯，放在鹿元吉身後的木頭上，“絨絨，過來。”
