她要繼續在礪市創造那個玄幻的瑰麗世界，她寫完了終稿，在發布之前把它給計雲時看。
她看著計雲時的身體變得半透明，但讀得很認真，對方並沒有一下就瞭解她的角色，因為前半段的角色就是造物主自己，造物主如何創造了一個造物主，造物主把自己塞入了自己的造物裡，已經在另一種意義上與計雲時相會。
她會死，她終有一日會死去，她不在乎誰把文件閱讀了複製走了，只要她們閱讀了，計雲時就會存在。等到自己死後，她也會有自己的結局，無論她接下來人生是否積極向上，是否能融入這個社會，是否能恢複工作的能力，她的結局已經被自己寫好了——無論她做什麼，她只要一直寫下去，她就在死後到達自己的礪市，真正與計雲時重逢。
既然已經寫好了，就沒有什麼可怕的了，她微笑著面對鏡子，計雲時撫平了她臉上的傷痕和瑕疵，她以前不知道那是什麼東西，但後來知道了那是血，角色以自身滋養創作者……她會像自己所寫的那樣無恥，那樣寫滿了故事去構造那個虛幻而真實的礪市，計程車司機無法理解也無法到達的真實存在的礪市，她會嘔吐一樣寫出諸多的故事。
翻出剩下的同人海報，她望著《瘋狂傑斯卡》的海報，那個狂妄張揚的卡迪安從島上一躍而下。
她微笑著整理物品。
有一天她會寫出像《瘋狂傑斯卡》這樣厲害的故事，會有別人像她這樣來創作同人作品，變成影象，變成聲音，變成一切可知的形象，她記得傑斯與卡迪安，記得那些角色……還有《升學大危機》，只要她繼續寫下去，她也會有別人為自己寫的同人作品，古代的，現代的，一切的一切都會有，終有一天別人也會夢見計雲時叉著腰說：喂，我可不是這種型別的角色，快點改！對方就會大吃一驚。
她為自己的構想著迷，微笑起來，她要寫下去，原創也好，同人也好，計雲時最起初的故事不是早就遺失了嗎？但計雲時仍然可以出現在她面前，寫下去吧，她要讓更多人記住計雲時，他們會翻閱關於計雲時的一切，會發現自己所留下的那個叫葉敏的人物，他們會知道礪市，他們還會有意無意地構建自己的礪市，也會融入她的礪市。
計雲時會在所有的礪市中穿梭，人與人的故事無限堆疊，層層巢狀，那個複雜瑰麗的城市會增加無數新設定存續下去。
她坐下，開啟電腦，在堆積如山的檔案堆中建立新建文件。
礪市的秘密
礪市最大的秘密是，它的造物主只是個非常普通的失業女人，想起了小時候可笑的夢想，於是在一片混亂中創造出的虛假城市。
但它有如今的規模，是因為她在不斷寫作中取得了成功，或許在她寫下這行文件的時候並沒有意識到這一點。礪市的龐大仰賴她無限的創造動力還有追隨者的再創造，讓礪市成為一個巨大的，無限趨近現實的迷宮。這件事被造物主封存起來，她決定遺忘這一點，直到她最初所愛的造物拿到這個秘密來到現實世界，礪市的一切都被解封，重新運轉，時間毫無意義，過去是現在，現在是未來。礪市自有永有，神的居所在其中。
她關掉文件，閉上眼。
“我是瘋了，”她自言自語，合上電腦起身，收拾兩個客人並沒有動過的一次性水杯，“再這樣下去，我就真的分不清現實和想象了。”
但你還寫嗎？你真的相信你的創作是有意義的？你所寫的那投機取巧的東西，真的會把你的精神送到礪市？你真的相信計雲時的消失是她去了礪市？或許這一切，包括剛剛走的那兩個人，都是你的幻想，或許你早就因為莫名其妙的壓力和自己的焦慮擰巴把自己弄瘋了。
有一個聲音譏誚著。
四下卻沒有任何人，她知道那是“葉敏”在說話。
“我會寫下去。”
“我有慾望。”
“我有痛苦。”
“我有夢想。”
“如果否定它，她就會消失。當我肯定它，她就會出現。”
葉敏說，又閉了閉眼：“我也會糾結，我會否定自己，我會左右搖擺，所以你會出現來罵我。”
四周寂靜一片，她再睜眼，把垃圾放好，坐回桌前開啟電腦。
“但你也愛我。因為你是我……你希望我堅持寫下去。”
空寂的房間裡沒有任何雜物，生活用品只有一套，沒有計雲時存在過的痕跡。
手指放在鍵盤上，噼噼啪，噼噼啪——
即便寫下去，也只是孤身一人，即便寫到礪市最牛逼，也只是孤身一人。
她死後，她所寫的那些，真的能成真嗎？她一邊寫，一邊求問。
但——
她敲了個回車。
她會與自己創作出的人物為伴，人物的意志回應著她的渴望，一直，一直愛著她，是造物主與被造物的關系，是母親和她孕育出的果實，是沒有實體的靈，她卻幸運地得到機會與之相擁。
她會永不停歇地寫下去，直到她死，就知道最終的結局。
