“我討厭太過順從我的動物，但又更討厭不能被馴服的動物；我不喜歡那些不夠聰明的家夥，但如果太過聰明又更讓我厭煩；我討厭和別人的距離太近，更討厭別人和我忽遠忽近。
“就像蓮你說的那樣，我就是個控制慾很強的混蛋，我就是想要讓一切都在我的掌控之下，我從來不否認這一點，但是蓮，你是不一樣的。
“不是因為我喜歡你，你才不一樣，不是因為我在忍耐你所以你才對我有不同尋常的意義，而是因為你就是不一樣的，因為你和任何人都不一樣，比任何人都值得喜歡，所以我才會喜歡你啊！”
並不是因為他深深喜愛著這只笨貓，所以這份喜愛才賦予了這只笨貓以不可思議的光環，賦予了貓難言的魔性和美麗，讓他迷戀於貓。
——他太宰治什麼時候是這種擅自期待他人、擅自將他人捧上神壇的家夥？
他又不是笨蛋！
所以，是因為白川蓮就是這樣不可思議的妖魔，是因為白川蓮就是比世上的任何人都要值得他喜歡，他才會喜歡白川蓮。
太宰治很確定，自己的喜歡是吝嗇的，是確定會得到回報後才會謹慎付出之物。
並且，這份喜歡也是晦澀的，飽含著一切人類都會有的低俗慾念，和一切人類都無法逃脫的無言惡意。
可是，貓的喜歡，是純粹的。
無聲而純粹，熱烈而直白。
無論是誰都會為這樣的一份愛意動容，無論是誰看到了這樣的愛意都會忍不住將它捉在手中。
所以太宰治伸手捉住了。
“我就是喜歡你順從我又不順從我的樣子，我就是喜歡你又笨又聰明，我就是喜歡你與我忽遠忽近的距離。我喜歡去掌控你，但我更喜歡我掌控不了的你。”
太宰治喜歡白川蓮的時而貼心時而頑皮，喜歡白川蓮毛茸茸地低頭認錯和理不直氣也壯的大聲喵喵，喜歡白川蓮睡覺時如同呵護寶物一樣用尾巴將他攏起來的小心翼翼，喜歡白川蓮那雙看到他時就會流露柔軟的漂亮貓眼。
太宰治喜歡白川蓮，是因為白川蓮本來就很好，是因為白川蓮本來就值得喜歡。
所以太宰治必然會喜歡白川蓮。
僅此而已。
“但是——”
但是，太宰治越是誠實，白川蓮越是憤怒。
太宰治越是“喜愛”，白川蓮越是嫉妒。
“你就那麼喜歡‘他’嗎？”白川蓮問。
“不是‘他’，沒有‘他’。”再一次，太宰治急促回答，“是‘你’，是‘白川蓮’！”
白川蓮不想跟太宰治爭論這個問題，拿開太宰治的手，目光晦澀，低聲蠱惑：“那麼，你真的沒有期待過嗎？期待完全掌控‘他’這件事？”
【期待我吧。】
那天晚上，太宰治分明是這樣說的。
【你可以不用期待人類……但是，請期待我吧。】
所以，這份“期待”，究竟指向了什麼？
是誰在“期待”著？
“我的確有在‘期待’。”太宰治承認了，“但這份‘期待’，並不是蓮想的‘掌控’。”
“那是什麼？”白川蓮問。
太宰治說：“是‘恨’。”
“……什麼？”
白川蓮再次困惑了。
他無法理解面前這個人類的話語。
並且，他再一次從這個人類眼中看到了——那份濃鬱而古怪的喜悅。
太宰治輕聲說：“蓮，你不明白……期待，總是會伴隨著回報，就像是愛一定會伴隨著恨。
“這是沒有辦法的，因為人類之間的關系，就是在這樣複雜又扭曲的情緒種建立的，除此之外，人類並不懂得更好的辦法來處理這樣的事。”
所以，太宰治也不懂。
