我曾經向院裡的老人打聽過黑不死的來歷，沒有人知道他來自哪裡。只是前兩年的冬天，他又冷又餓的倒在敬老院門口。伙房的黑蛋買菜回到門口還以為是誰扔了堆破棉絮？
他準備去移開時才發現是人，而且只剩一口氣，搬回伙房灌薑湯算是穩住一口氣了，他醒來後就不停的給黑蛋磕頭，再也不肯走了。
宗院長也沒辦法，就留下他了。他就一直在伙房裡幫著黑蛋。偶爾還打掃一下宿舍區的主幹道。那會他什麼也不說，也不會喝酒，當然也不要工錢。院裡人也沒人討厭他。可是自從黑蛋走後，他就變成現在這樣。
我當時對那位黑不死也沒什麼好奇的，不過他常呆的地方確實不錯。所以我也經常坐在那個苗圃上。
久了，他就對我笑，再久點，他偶爾說些無頭無尾的話？他說他不是現代人，又說他一百多歲了，還說他有了不起的寶貝。我當時也沒在意，只是學著他一樣傻笑幾句。
院裡的人對我很驚奇，都說自黑蛋走後，黑不死再沒有跟人說過話，甚至連下來體察民情的宗院長問他話他都不屑一顧，怎麼他卻願意跟我呆在一起？
聽到這話真讓我感到傷心，真如院裡人所說，那位黑不死沒有朋友，而且這麼久沒跟人說過一句話，那是一種怎麼樣的折磨？
於是我在意起黑不死，說在意不如說是我替他感到悲哀，所以想替他分擔些痛苦。
開始，我每個星期都會找一天去看他，跟他說些不著邊際的話。偶爾我還給他帶些小酒。之前他總是去伙房偷酒，就被大家指著罵，有時還被伙伕追著打。
我這種探望大概持續了一個多月，他對我友善起來。但依然說些不著邊際的話。
一天，他帶我去了他住的地方。那是院裡最尾部一個相當狹小的房子，低矮陰沉，除了一個單人床和一張破舊桌子外另無他物。
黑不死從桌子底下抽出個草蒲凳遞給我說：“這是我編的，你坐吧。”
我不知道黑不死為什麼要請我來他的住處，也許他是為表示對我的友好、信任或者謝意吧？我清楚明白，這麼久以來他從沒跟別人說過一句話，更別說把別人帶到這裡來了？
正揣測他的用意識，他突然用充滿悲傷的語氣說：“我想回去，我想回北平。”
聽了這話我百思不得其解，回燕京有什麼難的？第三敬老院既然能收留他，憑他現在這樣，大家巴不得他離開。那麼，
不就是個車票錢的小事嗎？可是為什麼呢？
我不知道是什麼原因會讓黑不死這樣？只能問他是不是沒錢？或者我可以幫他回燕京去，可是他並沒有因為我的回答而高興。
他只是目光呆滯的望著前方，一股濃濃的悲愴寫在他臉上，他又喃喃的說：“回不去了，我回不去那個北平了？我找不到世外古地，就找不到回去的路。”
當時以為他真的是精神有問題，一個自閉這麼久的人，胡亂說些什麼或者是正常的，連我離開的時候，他還是在喃喃自語，整個人好像被抽空一樣，萎靡的陷在一片迷茫中。
後來我有事，我就是叫了朋友隔三岔五去給他送點日用品，一直到上月底，我再去見他，發現他全身充滿一股興奮之情，見到我就說他能回去了，他要先去世外古地，然後回北平，我依然不明白他說什麼？也沒當回事，給他一些日用品後就走了。
在你給我看教授留下的字條的前兩天，我再去看他，他卻死了。
遼方說是淹死的，喝醉了酒從苗圃那滑進江裡。
院裡的人見到我，報告了院長宗睿明，他請求我幫忙處理黑不死的後事，因為他沒有朋友，也不知道他是哪人？只看他跟我最熟，所以請求我幫忙。
我想這是敬老院的善舉，如果黑不死就這麼無聲無息的走了，確實讓人感到淒涼，於是我應承了。
那晚在你手上看到教授留下的字條時，我當時覺得有點怪異，連我自己都覺得奇怪，為什麼第一感覺不是巧合，而是怪異？
也許是因為我的那位朋友曾無意說過世外古地，但接著卻死了，而現在的教授是臨死之際，也要留下“世外古地”三字，所以讓我感到怪異。
你現在聽到我說這兩件事的巧合關聯，是不是也有一陣怪怪的感覺？”
林泉無可否認的點點頭。
“確實，如果兩個人都提到過一個東西、一個人或一個地方，然後兩個人都死了，誰都不能很正常的認為是巧合。”
