楚斐然抄著兜走在走廊，不新的黑色滑板鞋踩著斑駁的樹影，帶著od schoo的泛黃質感。
陽光在樹葉間隙隨風忽閃，細碎嘈雜的聲音在半空中流動，楚斐然面無表情地走在人群裡，餘光狀若無意地往旁邊瞥了一眼，在瞥見教室裡被人群簇擁著的季言之時不禁放緩了腳步。
教學樓前濃密的杏花樹遮了大半的窗，吹落的花雨是班裡隨風流動的拓影，少年的校服襯衫永遠熨得筆直，頸肩線條流暢好看，眼裡帶著三分笑意，原本低頭和人說著話的人似是感受到了他的目光，抬起頭來和他四目相對。
季言之對他笑時周圍像按了靜音鍵，這讓楚斐然的腳步不自覺地停下，看著朝他走來的季言之，不自覺地把口袋裡的手拿了出來。
季言之出來時順手帶上了教室的門，背對著窗戶以擋住女孩子從教室內投出來的視線，但楚斐然高，從季言之的肩膀看過去還是能看見他的半張臉和耳朵。
少年們在搖曳的樹影裡對視，楚斐然抬手蹭了蹭鼻尖，一點點地挪進他能擋住的地方才開口和他說話。
他最近除了午休也會在課間來找季言之，也不是真正意義上的“找”，他不喜歡人群注視也怕打擾季言之，所以就藉著上廁所走過走廊，再漫不經心地看進他的班，但也就兩次，而這次是第三次。
他找他其實也不是什麼大事。
就想看看他。
季言之在外人眼裡永遠都是三分笑意，但只有楚斐然知道，季言之每一幀表情都是將細微弧度控制得精準的模版，是他揣摩學習模仿的成果。他其實不喜歡季言之虛偽的謙和，表演般的溫柔，但他真的不知道該怎麼問才是最好，斟詞酌句了好多天最後都是：“言之。” 然後對著看過來的季言之拉起唇角，像個白痴一樣說：“笑。” 那時候的季言之就真的在笑。
他喜歡季言之會彎成月牙的眼睛。
公交車的輪胎碾過水窪裡的霓虹倒影，逼仄的車廂內人潮擁擠，楚斐然戴著帽兜，抱著胸看窗外。
淩晨下了場雨。
剛停。
朦朧的水霧暈染開了五彩斑斕的光點，玻璃窗上是橘紅藍青的浮光掠影也倒映著少年的臉。他輕蹙著眉，似是在思考著什麼，又像是沒有，因為他突然抓住了搭在他膝蓋旁的手，五指插入季言之的指間，和他十指相扣。
公交車走走停停，他們的手還在不怕死地交握著——他們就是這樣，在人群裡也要偷偷地來點肢體接觸或眼神交流，以證明對方的存在。
世界是彩色的，而他們是黑白色的局外人，生活在冒牌宇宙，存活在映象世界。
只可惜。
“下一站是市第七中學站…”
機械女聲把他們拉了回來，隨著公交車緩緩停下，兩人交握的手也悄悄地分開，但在徹底分開的前一秒，楚斐然忽而放慢了速度，指尖流淌過季言之的掌心，撓得季言之心尖癢，不禁垂目笑了起來，又抓緊他的手，低頭在人群背後吻了吻他的指尖，鼻息燙得楚斐然酥酥麻麻。
“真不想看到其他人。” 季言之的臉頰貼上他的指腹，看著他的眼睛彎得像月牙，用口型道：“想吻你。” 楚斐然勾起唇角，指腹蹭了蹭他的臉頰。
他們分開了手，尾隨著人流下了車，汨沒在了庸碌的人群裡。
楚斐然走在季言之身旁，看著他再次戴上“克己複禮”、“溫柔斯文”的面具，毫無瑕疵，毫無破綻，沒有精神病、沒有扭曲、沒有怪戾、沒有陰鬱，舉手投足是修養，一顰一笑是和善。
“季言之！”
“喂，言之，昨晚你又沒看我訊息。”
“季言之，待會借我抄作業啊！”
“言之，班遊去不去！”
楚斐然靜靜地走在季言之身旁，和他肩膀相抵，偶爾看看遠處的燈海，偶爾看看季言之，細碎嘈雜的人聲再次在他耳邊成為流動的碎塊，僅有季言之的聲音是清晰的——楚斐然早已學會怎麼遮蔽人聲，如果不能就戴上帽兜、戴上耳機。
世界是彩色的，而他才是那個一直是黑白色的，因為季言之會在人群前給自己的黑白色塗上顏色——按照“正常人”的or de，順應他們，成為“正常人”，成為“季言之”。
大家都喜歡這樣的季言之。
楚斐然瞳孔裡是朝著同一方向的人流，突然叫他，“季言之。”
走了幾步的季言之轉頭過來看他，人流朝著同一方向前進卻都是掠過餘光的模糊殘影，瞳孔聚焦的僅有眼前人。
“不是要吻我嗎？”
楚斐然無聲地問他，把不知為何有些顫意的手抄進兜裡，慢慢後退了幾步，歪頭示意他，“走吧。” 少年低眸是愁緒，是冷意，是易折的鋒利，但不知何時開始，他抬眼時有悄然的恣意，有隱晦的輕狂，也有無聲的溫柔。
——小王子。
“這次，我們一起逃。“
在不對的時間做不對的事真的很爽
