到了臘月二十九這天，楊一木一早鋪開紅紙，研好墨，就開始寫春聯。
他的愛好真的不多，寫毛筆字恰好是其中之一，除了一些生僻字會有結構性硬傷，其他字寫出來倒也有模有樣。
就因為王根生喊了一句，“我找楊一木寫春聯去，他寫的可漂亮了。”
這一聲不打緊，卻把楊一木給坑苦了。
從早到晚，他就沒離開過那張八仙桌，大半個村子的春聯都叫他給包了。
鄉親們都說要沾沾吃公家飯人的文氣，而往年，這差事都歸村裡幾個老師管。
生產隊也殺了年豬，農民生活艱苦，一年難得吃上幾次肉，以前餵豬攢糞，好不容易等到年底，豬也肥了，就將它殺掉。
有人悄悄問村長：“這往後的日子不過啦？”
村長眯著眼道，“沒瞅見現在的形勢？明年準要搞大包乾，留著這些做甚？全殺了給大夥兒吃肉吧。”
殺年豬是過大年的前戲，大人小孩都去看熱鬧，每戶也分了二斤多肉，張蘭英也早早地端個盆子過去，然後歡天喜地端了回來。
年三十的這天，按照楊家河這邊風俗，這天不吃早飯，上完墳回來和中午這頓一起吃，叫早中飯，但都得留著肚子晚上吃，因為年夜飯是很豐盛。
各家都會咬著牙買上魚肉、豆腐、百頁，再多點蘿蔔、大白菜，至於其他的都要節省下來，留著待客的。
楊一木家今年的日子不錯，桌子上滿滿當當，雞鴨魚肉，硬菜沒少買。
菜上桌，淨手上三柱煙，然後放鞭炮辭歲，楊一木點著煙，拿出鞭炮，結果一緊張把點鞭炮的香菸扔出去，鞭炮留在手裡。
能活到這麼大，真心不容易啊。
倒是把旁邊看熱鬧的李永祥笑瘋了。
楊二力都替他哥害臊，他哥啥都好，就是秀才氣重了。走過去接過鞭炮，一把就點著了，噼裡啪啦響。
吃飯的時候，楊一木給楊二力也倒上酒，兄弟倆你一杯、我一杯的喝了起來。
張蘭英、三妹和老四就對著桌子上的菜使勁了，不過張蘭英對楊勝利又不禁發起了念想，“你爸不知道能不能吃上囫圇飯呢，你說要能回來多好。”
因為弟妹都在，楊一木都不好接話，只由著張蘭英自言自語。
這情形，楊一木只能說這老孃對老頭感情比天高，比海深，猜不透，摸不著。也莫問老頭到底對她怎樣，反正她已經認準了這個人。
好也罷，孬也罷，混沌著，那也得過一輩子。
老輩人都沒離婚這一說，反正眼一睜，眼一閉，一輩子就到頭了。
吃得差不多的時候，張蘭英從楊一木開始，家裡每個孩子給了十塊錢，“年年有餘，歲歲平安。”
楊一木笑著也接了，用老孃話說，再大，在孃老子眼裡還是個孩，過年就圖個喜慶，壓歲錢可是不能拒的。
吃好年夜飯，老孃拿出門栓，讓老四爬門樓，楊家河的風俗，三十晚上有老祖宗保佑，小孩爬門樓來年長個快。
吃好晚飯，一般大的年輕人、小孩聚在一起說閒玩鬧，就這樣熱熱鬧鬧折騰了一晚上。
有的人家講究老規矩守夜或者迎新，等到零時一過，就開始噼裡啪啦聲放鞭炮，這叫接天地，又叫接神，這時候天官、地官、玉皇大帝等天地眾神仙都會下凡間來享受人間煙火，不到時辰就放，不光神仙見不到，恐怕還壞了禮數，新的一年會諸事不順，所以一整晚鞭炮聲連綿不絕於耳。
早上五點多，楊一木迷迷糊糊睡得正香，突然感覺身上涼颼颼的，睜開眼才發現老四把自己被子掀了。
