大概雞叫三遍的時候，楊一木便起了床。
他隨手扯了張舊報紙，包了幾沓糧票，用袋子裹好揣進懷裡，準備進城。
出門的時候，又特意叮囑老闆娘，這幾天他會一直住在這裡，房間不用打掃，等晚上回來再一起結賬。
這家旅社位於城郊結合部，屬於“三不管”扯皮地帶，反倒比城裡安全些。老家暫時不想回，來回也不便。雖然這兩年開放多了，但是做生意還是要小心，何況他這種生意……搞不好得挨槍子。
進了城，楊一木直奔城南菜場，那裡有一個自發形成的地下糧票交易市場，又稱“糧票黑市”。
到了那裡，天色尚未大亮，朦朧的光線將周圍的矮屋景物映得影影綽綽。
早到的小販已經擺好了攤，叫賣聲是肯定不會有的，畢竟這還是個“投機倒把打游擊”的年代！
楊一木花了二斤糧票，在包子鋪換了三兩包子，匆匆吃完，又要了一杯開水喝了一點，就趕緊佔好位置。
後世香港電影那句“如果那個人做事不專心，又看著你的話，他就是警察！”
如果換到楊一木的身上，那就是“如果那個人攤子前啥也沒有，又看著你的話，他就是糧票販子。”
這年頭，糧票是硬通貨，沒有它，出門寸步難行。要是趕上紅白喜事，還得去糧管所申請“週轉糧證”，借糧食應急。
可借了糧食，怎麼還呢？
總不能日子不過了，全家喝西北風去。於是，黑市成了唯一的出路。
天慢慢地放亮，路上的行人漸漸多了，買菜的人也多了。
他轉了一圈，看到不遠處有個小夥子老神在在蹲在那兒，一聲不吭，光是抽菸，看樣子像是同行。
走過去一問，果然如此，又問了下價格，心裡有了底。
“大姐，您是出差還是辦事？我這兒有全國票和省票。”好不容易看到一位大姐在他攤前駐足不走，現在不賣瓜，要等到什麼時候。
“什麼價？”大姐問。
“全國票二毛三，省票一毛八。”楊一木笑著回道。
“這也太貴了！我家裡頭五一給兒子辦喜事，要得多，一毛六行不行？行的話，給我200斤。”大姐討價還價。
楊一木心裡嘆了一口氣，什麼時候他都做起了二分錢的算計，越想越沒勁。
上輩子自己回老家後，先在鄉中教課，教了一年，據說誤了不少弟子，被髮配到校辦廠，半死不活拿份工資。
校辦廠主要生產粉筆套這類小玩意兒，用廢紙捲成的圓筒，套在粉筆上，防止粉筆灰弄髒老師的手。
整天和一堆老孃們打交道，楊一木滿心失落，整天無精打采。
生活還得繼續，渾渾噩噩一直混到一九八七年。
那年他弟楊二力相了門親，家裡原指望他給出把力，可他連一千錢都拿不出，最後全靠老孃覥著臉四處求人。
為這個，二力一直抱怨他這個做大哥的不幫襯弟弟。
楊一木苦惱了好一陣子，後來才想明白了。
