下面的人摸不準宓烏的心思，因為那孩子回去後，只洗了澡，換了身幹淨的衣裳，宓烏卻是沒有給他診治。
六七歲大小的人，見誰都一副畏懼惶恐的模樣，牆角門後成了他最愛待著的地方，尤其是看到宓烏的時候，孩子總會咬著嘴唇，既害怕又討好一般，硬著頭皮從牆根走上前，小手拉拉宓烏的衣角。
先生…”
宓烏帶過孩子，只一個，就是容祀。
他對待容祀的時候，極盡耐心與慈愛，恨不能掏心掏肺，把自己所有好的都給他。
他也覺得自己是個好人，直到看見這個孩子。
他才發現，原來自己可以如此冷漠。
哪怕他再像當年的自己，他也早沒了那種熱切的心力。
伺候容祀一人，已經耗費了他全部心血。
他也沒甚時間偽裝慈善，故而，他扥開那孩子的手，漠不關心地笑道：“是死是活，就看你自己的命數了。”
那孩子倔強的很，手腳反暖後，開始癢，偏他能忍得住，半夜雖然能聽到他哼唧，卻也明顯察覺出，那聲音含在嗓子眼，似乎咬著嘴唇，拼命剋制。
宓烏抱著胳膊，有些奇怪自己的冷血。
翌日他便將傷藥放到了顯眼的地方，那孩子一眼就看見了。
一閃而過的歡喜，可宓烏知道他高興，就像沒吃過糖的孩子，偶然得了好處，只巴巴看著，沒有主子的命令，便不敢上前拿。
真是卑微到了極致。
他把藥拿起來，轉身看著那個侷促的孩子，拔開瓶蓋，摳了點藥膏，面上淡淡：“過來。”
孩子眨著眼睛，凍得皴裂的臉擠出笑。
宓烏冷道：“真難看。”
孩子立時斂了笑容，乖巧的把手遞過去。
宓烏動作算不上輕，幾下便將拿手塗抹均勻。
複又低頭，看著那新換的鞋子，小腳下意識的往後挪了挪，宓烏把藥瓶往桌上一拍，“自己塗。”
他覺得心裡很煩，說不清是什麼東西堵在胸口，又憋又悶。
有時候看著孩子，就好像看到曾經的自己。
宓烏調藥的手一頓，回頭，便見容祀往靈鵲閣來了。
他意氣風發，腰間的革帶上懸掛著鴛鴦戲水的香囊，一臉的饜足，行走間，衣袍被風吹得鼓鼓作響，碩大的銀灰色大氅猶如旌旗飄卷，襯的他面如冠玉，英姿雄發。
一進門便倚著門框，慵懶的像是唯恐他看不出自己經歷過什麼。
得手了？”
宓烏把藥草放下，微微眯了眯眼，見容祀不經意的把玩著香囊。
低俗。”
容祀罵他，嘴角卻是勾起的。
宓烏心道：到底長大了，能去禍害姑娘了。
夜裡他吐了血，想把帕子燒掉的時候，孩子從黑暗裡出來，端著一杯水，小心翼翼的問他：“先生，你是醫者，何不自醫？”
宓烏沒理他，將帕子扔進炭盆裡，上好的銀骨炭，很快將那帕子燒的幹幹淨淨。
先生，他們都說你是神醫。”
孩子懵懂的眼神，折射出幾顆星星。
神醫為什麼不給自己開藥。”
宓烏看著他，一字一句警告：“敢跟別人說一個字，我就把你送走。”
一直到他死，孩子都沒跟人說這個秘密。
夏日本是繁花葳蕤的時節，宓烏的身子卻不大行了，內裡虛了，表徵卻看不出來。
或許是他會掩飾，每每從靈鵲閣出來，去往小院的時候，孩子都會殷勤的跟在他身後，察言觀色，謹言慎行。
