“阮笑笑，我當時沒想到會這樣遇見你。”
人和人的交際往往受到空間的阻隔，古時人們會有車馬信使傳信，而在如今，書信逐漸被現代科技取代後，一個電子郵箱、一串數字或英文號碼即可跨越空間，成為人與人之間交流的橋梁。
但某種情況下，兩者都有交流門檻。
書信需要住址，而科技需要聯絡方式。
程朝昀只有前者。
阮笑笑畢業後就和大家斷了聯系，同學之間打聽時也無從得知她的聯絡方式。
徐知然偶然得知盛時瑤有她的微信，要了微訊號加了好友，結果卻被拉黑。
於是就這樣造就了一個誤會，兩人一致認為阮笑笑不會隨便拉黑人，徐知然認為盛時瑤故意給了假的聯絡方式，而盛時瑤認為徐知然招惹了阮笑笑。
最後，以盛時瑤謊稱她也不知道阮笑笑換了微信而結束。
程朝昀回國前有想過，如果聯系不到阮笑笑，或許可以給她寫一封信。
與阮笑笑重逢的那天，是程朝昀回國的第二天。
他前一天晚上抵達瀾青，程慶陽以請他輔導程黎功課的理由留他在家住了一晚。
第二天晚上，沈阿姨又以程黎為理由，請他去接程黎放學。
他大概猜出他們的意思，知道這避無可避，順勢同意了。
在校門口等待程黎放學時，他用筆電開著有時差的視訊會議，結束後看見校門口被燈光映著的綠色郵筒，那個寫信的想法又冒出來。
接下來就很順理成章。
開啟軟體，新建文件，敲打信件的腹稿，反複刪除，反複思考開頭的問候語。
隨後紅綠燈交換時的鳴笛聲裡，他抬眼望向窗外，看見了那個讓他準備寫信的人。
綠燈變紅燈。
裹得嚴嚴實實的阮笑笑十分不幸運的停在了馬路對面。
程朝昀有懷疑過自己是否認錯人，所以他當時看得很仔細。
將頭發耳朵脖子以及手都遮得嚴實的帽子圍巾手套，再加上那雙澄澈亮麗的眼睛。
很奇怪，明明很久沒見的人，他卻第一直覺，這就是她。
最後也幸好，真的是她。
“後來我還慶幸過另一件事。”
程朝昀看著阮笑笑道，“幸好那天也下著和十年前一樣的大雪。”
兩人相隔千裡，又在鏡頭裡仿若面對著面。
程朝昀說話時不緊不慢，聲音還帶著淡然的笑意。
阮笑笑注視著他那雙看人時格外深情的眼睛，意識到他指代事情，沉默片刻，突然很想他。
但她只是眨了下眼，聲音在手掌的側壓下有些嗡嗡的，“程昀昀，我剛剛改到程黎的作文了。”
這次文學社的徵文主題和之前一次考試的作文要求有一定相似之處。
程黎的徵文稿裡，運用了大量那次“青春之信”的內容。
比如海子的那句，“你來人間一趟，你要看看太陽。”
而在末尾，為了契合泰戈爾的主題，她又引用道：“如果你因為錯過太陽而流淚，那你也要失去群星了。”
“學生懂得的道理，老師也懂的。”
阮笑笑說，“二十七歲的阮笑笑接收到二十七歲的程朝昀的話了。”
