第 1 章
年少的人總是被時間推著往前走，年長的人都在數著時間過日子；
我屬於年少的人，從來不在乎時間是怎麼流逝的，好像就那麼來了，又那麼走了，沒留意，也不傷感，就像假期一樣，萬分期待的來臨，又悄無聲息的溜走，沒覺得什麼不對勁；
雖然我總覺得假期是個很神奇的事情，剛開始總覺得很長，又在一瞬間就又收拾東西準備返校，總覺得昨天才放假，計劃著天天泡著河裡度過這個假期的時候，時間就像被快進了一樣；
昨天好像聽到一句話，備戰中考，到現在還沒反應過來什麼意思，只記得我哥說這句話的時候我像看傻子一樣看著他，他都高中了還備戰中考，真搞笑，而現在，當我看著我初二期末考試的成績單和上面開學的日期，我才後知後覺他說的是我；
我突然恍然大悟，噢，我已經初三了啊，怎麼就初三了呢？覺得搞笑，我居然已經初三了；
重複了幾次這句話，就釋懷了，是的，我要備戰中考了；
這話說出來我就自嘲地笑了，我備考個啥，中考是啥，看看我的成績單，還備戰中考，初三又是混日子的一年；
總覺得九月是個很好的季節，是一年中的下半年，八月之前，村裡的老人和長輩的聊天，都是在說，剛過完年不久，今年還早呢！到了八月就變成了：馬上要過年了，都下半年了，一晃就是明年了，這時間過得真快；
我覺得好奇怪，好像十月十一月十二月這幾個月莫名就消失了一樣，我覺得九月好，是因為九月天氣不那麼熱了，這天氣，熱起來真要命，你看，大人和孩子的思維終究不一樣；
我收拾著衣服和書本，檢查一下暑假作業有沒有忘帶，小白一直在我旁邊轉來轉去，好像莫名很興奮；
語文、數學、英語、假期作業、資料書、衣服......我一邊念著，一遍整理，確定不會落下什麼東西；
小白突然躲到床底下，我感覺不太妙，身後突然有一股涼意，和空氣中的熱流在做抗爭，加上小白的樣子，這種情形發生了太多次了；
果然，我回頭就看見外婆進來，我不敢說話，感覺身體有些不自在，身體變得僵硬，還是默默的收拾；
外婆不說話，就一直盯著我，有一種壓迫感，讓我覺得空氣都有了重量，壓得我呼吸都有些不正常，我不敢看她，我總覺得她是惡狠狠的盯著我的那種眼神，不正常，像是看仇人，看著討厭的人，總之不是一個老人該有的那種慈祥，那種正常看著外孫女的眼神；
這種詭異的氛圍總是讓時間過得很慢長，我也不知道過了多久，聽見小白開始嚶嚶嚶的叫，我回頭，才發現外婆不知道什麼時候出去了，我和小白都鬆了一口氣，感覺周圍的空氣突然都清香了；
外公拿著一個筆記本走進來，遞給我說：這個是不是要帶的；
我接過看了看，是我的課堂筆記，只是盲目的跟著黑板上的重點抄，老師提醒一次，我就抄一句，課後就忘了，我幾乎也不開啟看，因為我根本就看不懂，還是放進了書包；
我擠出一個笑容，外公，我初三了呢！
是啊，外公露出憨厚的笑容，一晃你都已經初三了，明年就跟你哥哥一樣，是個高中生了；
我爸媽今年會回來看我嗎？我小心翼翼地問；
不知道啊，她們要掙錢供你和文文我哥的小名）上學，回來的車費也貴；
我哦了一聲，並沒有很失望，也就這一年，混過去了，明年的今天我應該就和他們一樣了，在某一個工廠裡，機械地做著同一個動作，日複一日，年複一年；
收拾好一切，從外婆手裡接過書學費和5塊的零用錢，這5塊錢是我一個星期的零花錢；
我摸了摸小白的頭，輕聲說到，小白聽話，然後對外公說了聲我走了，就提起大包小包出門了；
我並不喜歡學校，也不喜歡學習，但是我也不喜歡待在外婆家，相對來說，我比較喜歡學校，因為學校的老師說話都很好聽，在家裡，外婆討厭我，覺得我沒我哥聰明討喜，這是事實，所以外婆幾乎從來沒有對我溫柔的說過什麼叮囑或者關心的話，在學校不一樣，就算我考零分，在老師口中，我們依然是國家的棟梁，未來的人才，我當然知道這些話只是為了激勵我們，讓我們努力，當然不可能是真話；但是因為好聽，所以明知道是假話，我們也喜歡聽；
