光緒年間。那個風雨飄搖的日子。
被稱為京津南大門的直隸滄州，歷代都是南北往來的要沖，又是多慷慨悲歌壯士的武術之鄉。由於滄州地濱渤海，荒涼貧瘠，史稱“遠惡郡州”，為犯人發配之地，也是失意拳師和被官府追緝的俠客隱身之地。再加上歷代戰亂，兵匪屢起，為了強身自衛，習武亦成滄州遺風，武林高手也層出不窮。
這天黃昏，一抹晚霞斜倚在任英屯的西側，河上的老柳歪歪的，梢頭掛著點光彩。河裡沒有多少水，幾個光腚的孩子和一個無賴正在戲水；河水發出一些微腥的潮味。河面上漂浮著玉米葉，捲起些細碎的小水泡。袁家院子很清雅，掛滿絲瓜、豆莢的籬笆上，綠油油的葉子沐浴在溫煦的陽光下；三間房的北屋，炊煙嫋嫋地從屋頂上飄起……
一個青年漢子正坐在石凳上狂飲，石桌上放著一碟醃黃瓜和幾個燒糊了的老玉米，旁邊有個大酒壇。那漢子紅堂堂的臉盤，鼓稜稜的肌肉，黑得透亮。兩隻眼睛，熠熠有神。
這時，遠處傳來一陣豪邁的歌聲……
塵心撇下，
虛名不掛，
種園桑棗團茅廈。
笑喧嘩，
醉麻查，
悶來閑訪漁樵話。
高臥綠蔭清味雅。
栽，
三徑花。
看，
一段瓜。
歌聲豪邁，在原野上打著旋兒……
一忽兒，樹林裡轉出一個老僧，騎著一頭毛驢，慢悠悠而來。他頭戴玄色緞僧帽，身穿繭綢僧衣，手裡拿著數珠。老僧騎驢來到院裡，對青年漢子說：“走路累了，來口酒喝。”
青年漢子細看老僧：他形骨古怪，相貌騶瘦，卻是水樣的秀美、飄逸。
青年漢子見來者不凡，連忙起身，拱手說道：“老師父請坐。”
那老僧也不客氣，從驢背上一欠身，如葉落地，正坐在青年漢子的對面石凳上。
“老師父從哪裡來？”
“不要問我從哪裡來，也不要問我到哪裡去？拿酒來！”老僧的嘴蹭了蹭袖子。
青年漢子用空碗舀了滿碗，遞給老僧。
“拿兩個空壇子來！”
青年漢子不敢怠慢，搬來兩個空壇子。老僧脫去草鞋，赤腳放在空壇之中，然後雙手抱起大酒壇，咕嘟咕嘟地喝起來，喉間發出咕咚咕咚的聲音。轉眼之間，一壇酒告罄。
青年漢子看得呆了。
老僧將酒壇放下，毫無醉意；他從空壇裡拔出腳。青年漢子見他腳踵間酒液淋漓，足趾間酒氣氤氳；再看兩只空壇，已經酒滿欲盈。
“老師父，這是怎麼回事？”他問。
老僧朗朗笑道：“這算不了什麼，老納不過善運氣而已。這一壇酒，雖然喝進腹中，但是運氣下達，驅酒從足心湧出，別的就沒有什麼了。”
青年漢子知此人有來歷，急忙起身打躬，說道：“弟子甘拜老師父為師，請老師父受徒弟一拜。”
老僧合掌吟道：“本性好絲桐，塵機聞即空。一聲來耳裡，萬事離心中。清暢堪銷疾，恬和好養蒙。尤宜聽三樂，安慰白頭翁。”
青年漢子跪伏於地，說道：“弟子袁炳輝，任英屯多年為農，俠義遠近聞之；自小喜歡舞槍弄棒，擲石鎖，踢木樁；可是要得到真功夫，只憑一般的武師指點不行。弟子觀老師父佛風道骨，內力非凡，真是鐵鞋踏破無覓處……”
老僧閉目不語。
袁炳輝道：“師父是不是覺得我的根基不行？”他抄起一根木棒，施展全部本領，騰挪閃躍，進退便捷，一根棒舞的呼呼生風。引得河裡戲水的那個無賴和眾小孩也跑來觀看。袁炳輝舞的興起，棒如旋風，只見其人，不見其形。無賴驚得張大了嘴巴，眾小孩也拍手喝采。袁炳輝大汗淋漓，氣喘籲籲，再看老僧，已端坐毛驢，鼾聲大作。
