他再過幾年就三十了，卻還像在學校裡一樣不諳世事。
或許是一畢業就留校任教的緣故，沈佩瑜的確沒有過多和學校以外的社會接觸的機會。
多年重複的三點一線，他的穿衣風格、興趣愛好、朋友圈子等一切和十幾歲時如出一轍，愛看的電影一看就是十幾遍，喜歡上一家老店恨不得早中晚都吃同樣的食物，旁人都覺得枯燥的材料，他寫得自在心安，就是這麼個一成不變、每天過得跟苦行僧一樣無趣的人，有勇氣做出什麼改變呢？
哦對，還是個無聊的beta，永遠給不出他想要的反應，連資訊素也沒有。
鄒楠正在氣頭上，索性一股腦地發洩出來：“別以為我不知道你在想什麼，整天擺出那副天真的樣子。”
他在想什麼呢？連他自己都不知道。
沈佩瑜想說他並不是不求上進，只是有些事情不是不能做而是不願做，但他最終什麼都沒說，只是把圍巾拉得更高，將大半情緒隱沒在陰影裡。
“你這什麼表情，你不會要哭吧？”
確實還不至於掉淚，但每當他傷心的時候，五官會皺到一起，看著就是一副委屈壞了的樣子。
“我最看不慣你這個樣子，搞得好像我欺負你一樣。”
鄒楠無所動容，而是擺出來一副“又來這套”的神色，似乎對沈佩瑜的反應無奈至極。
而後面對沈佩瑜的沉默與遲鈍，他的耐心終於消耗殆盡。
“你上不上來，你不上來我走了——”
沒等沈佩瑜回答，一腳油門，引擎的轟鳴聲響起，開到一半的車門“咚”地一下打到沈佩瑜的手臂。
他“嘶”了一聲縮回手，揉了揉發麻的虎口，痛意微弱但久久未消散。
汽車呼嘯而去，引擎聲越來越小，沈佩瑜摸了摸口袋，忽然意識到手機還在車上，他想起原本計劃中見面要說的第一句話，那聲“我想你了”卡在喉嚨裡，吐不出來，咽不下去。
他的確不想上車。
附近一帶住宅區並沒有太多夜生活，這個點還沒熄燈的住戶佔極少數，完全打不到車。
路燈微渺的光閃爍著，勉強照出路面的輪廓，四周很黑，初秋的夜晚溫度已經跌破二十，而他出門匆匆忙忙沒有帶外套，沈佩瑜打了個冷戰，周圍寂靜地可怕，他什麼也聽不到，連風吹落葉的聲音也沒有，今夜無星也無月。
他沿著那條小路一直走啊走。
沈佩瑜回家後並沒有看見鄒楠，只是衣櫃有被人匆匆翻找過的痕跡，拖鞋仍像出門時一樣孤零零擺在角落，他又到浴室看了眼，跑遍本就不大的房子，沒人。
鄒楠沒做任何停留，在暴雨將至的前一天晚上又動身出差了。
給被放了一下午鴿子的林譯發了條道歉簡訊，未讀的郵件挨個回複，遺留的工作全部做完後時間已過淩晨，依然沒有絲毫睏意，沈佩瑜在連打兩個噴嚏之後起身泡了一杯熱茶捧在手心，望著窗外發呆，濃霧籠罩夜色，仍不見一點星輝。
鄒楠的工作壓力確實太大了，他想。
