當晚他做了一個夢。
夢裡他和林憫站在池塘邊，一人扔一塊石頭，打水漂，看誰的次數多。林憫說：“你贏了，你的比我遠。”
他笑：“那是因為你力氣小。”
林憫搖搖頭，說：“不，是因為你石頭輕。”
他從夢裡驚醒，汗濕被褥。他在黑暗中坐了很久，然後拿出一本《矯正筆記》，抹黑在最後一頁寫下：
xx，我沒有一刀兩斷，我還記得。
思想改造大隊的作息比村子裡還準時。每天五點起床，敲鐘的人姓何，是個喜歡唸佛的老知青，腿瘸，性子軟。
六點集合，整隊喊口號。口號改過幾次，最初是“我要改造，堅決改造”，後來有人膽大包天在牆上塗了句“改你媽”，便統一換成了“思想脫胎換骨，你我再世為人”。字變多了，喊到最後大家嘴都幹了。
喊完，跑步，跑上山坡再跑下山坡。然後是吃早餐，早飯永遠是一碗紅薯稀飯加鹹菜。有次鹹菜裡吃出一段蚯蚓，指導員說：“這不是蟲，這是蛋白質。”
勞動時間最長。劈柴、挑水、刨地、砌牆、背石頭，一樣不落。有個小個子知青叫曾海，一次挑水挑到一半摔倒，肩膀脫臼。嗷嗷叫喚，指導員跟在他身邊，看醫生給他正骨，說：“先苦肉體，再苦思想，最後才能進步。”
周望第一次下地，是跟著沈元去澆糞。沈元以前是北影表演班的學徒，老演愛情劇。
他們邊澆邊談，在糞水的臭味裡，臭味相投。
“你犯了什麼？”沈元問。
“太安靜。”周望說，“他們說我思想不激烈。”
沈元挑眉，教他：“那你應該大喊幾聲，比如我愛你，或者打倒一切反動派。”
“我喊過一次。”周望說，“沒人聽。”
沈元盯著他半晌，突然賊賊地笑了：“你是有故事的人。你剛剛的表情像突然回到家，發現老婆跟人跑了。”
周望沒搭理他。他拿舀子，把糞水攪勻，舀出一瓢，用力澆了出去，糞水被紅薯吸收，變成他們每天早上吃的粥。
那晚，沈元給他塞了一本破舊小說，是《基督山伯爵》。封面破得不成樣，字也缺頁，但周望還是一字一字讀。
閱讀閑書是改造大隊裡的禁忌。有人因為在廁所看閑書被發現，罰站了一整天，最後腿都站腫了。周望小心地把書藏在牆縫裡，用石灰蓋住，每次只讀兩頁，慢慢拼湊出完整的故事。
在那本書裡，有一段他反複唸了十幾次：
“我受過苦，所以我知道什麼是痛苦。我被遺忘過，所以我理解記憶的意義。”
他那晚又夢見林憫。夢裡的林憫穿著幹淨的白襯衫，在一大片桑葉林裡沖他笑，說：“你看，這地方比你那兒好吧？”
他不笑了，小聲說：“但你不在我身邊。”
林憫說：“我一直都在。”
他醒來時枕頭濕了一點。旁邊的曾海看了他一眼，小聲說：“夢見家人了？”
他點點頭。心裡想：是啊，他是我的家人。
接下來那周，周望被評為“有顯著進步的積極分子”。指導員說：“他的眼神變得異常堅定。”
中秋那天，大隊裡破天荒發了月餅。一個人半塊，鹹蛋黃的，硬得能把碗砸碎。周望啃了很久，才啃掉一點皮，他把吃剩的包起來，用信紙寫了一行字：
“今晚的月亮很溫柔。”
信紙他藏在枕頭底下。夢裡，他又看見林憫。這次他們並肩走在一條通往池塘的泥路上，林憫說：“你變了。”
他說：“你也變了。”
林憫點頭：“但是也有一直沒變的東西。”
周望沒回答。他只是伸手去握對方的指頭，卻發現自己雙手空空，什麼都沒有。
