“少薇，”陳寧霄咬著牙，雙目泛起紅血絲，聲音不知為何沙啞，但平靜：“你不能隨隨便便地利用我變好，就不要我了。”
從那年巴塞羅那的夜晚，她被他照應，就是他的理所應當。不是圈養，而是一種力所能及的保護。他當她的樹，她當他的蘭，蘭攀緣在樹上，沐浴陽光雨露，盛開神話般的花朵。蘭是攀援，不是寄生，他比誰都懂，一根樹樁，一塊岩石，一段懸崖峭壁，甚至一截腐爛的桌角，都可以讓它攀援而上。讓她活下來的，是她旺盛的、不顧一切的生命力，而不是他。
蘭不會因為長在哪棵樹上就成為哪棵樹的蘭，但是，但是，樹因為蘭的盛開而變得美麗。只有這樣的樹，小孩子仰頭望，才會驚嘆一句，“看，是空中花園！”就算是桌角，也是因為蘭的光臨而美麗的。誰被她選擇，誰就因為她美麗。
當她的樹，是他心甘情願。
但……請你成為我的花園。
請你賜予我花園。
請你留在我的樹冠上，留給我色彩，留給我幽香，令我變成花園。
“隨隨便便嗎？”少薇眉心忍不住抽動著，“一點也不隨便，陳寧霄，我喜歡你。你幫我的這一切，早就用我放棄你作為交換。”
早就放棄。
四個字字字見血，痛成血肉模糊的一片。
陳寧霄不受控制地扼住了她的手腕：“誰允許你，”他呼吸了兩下，才有本領說出口：“誰允許早就放棄的？”
“不放棄，然後呢？”少薇被他搞得混亂，“是啊，喜歡這種事是說放棄就能放棄的嗎，你是什麼人，你是我最重要，最耀眼，最信賴的人，我總是一邊告訴自己不許喜歡你，不準喜歡你，一邊偷偷地看著你。假如你有女朋友，假如你喜歡別人，任何人，我都會像喜歡你那樣照顧她，義不容辭。六年了，我就這樣自我拉扯地過了六年。陳寧霄，我常常覺得不可思議，這六年時間，我明明每一天都在準備著不喜歡你，可是每一天都更喜歡你。”
喜歡。
兩個字是靈丹妙藥。
他嗡嗡的耳旁，只夠聽到這些關鍵的詞。
聽到放棄，就死，聽到喜歡，就活，如此簡單。
“梁閱是比不過你，可是我們是同類人，他知道暗戀一個人這麼久是什麼感覺，知道想愛不敢愛是什麼感覺。我放棄了陳寧霄，你今天送我過去，我覺得好解脫。”少薇長長地呼吸，“我側過眼，看著窗戶外面的景色在你面孔邊略過，覺得過去不過如此。是我貪婪，所以自討苦吃，為你的一言一行猜測內耗，其實你不喜歡我這件事，你說過何止千萬遍。今天就算不是梁閱，只要是任何一個差不多的人，我都願意嘗試的。”
少薇頓了頓，漆黑的瞳孔平靜如黑夜，道別之心，堅決如鐵。
“——只要那個人不是你。”
全天下，她誰都可以要，唯獨不要他。
陳寧霄忽然什麼都聽不到，也無法理解這些字句意思，遙遠，很遙遠，遙遠到比那年看著司徒靜的車子離他越來越遠還要更遠，更追不上。
“我想，我可以轉身的。我要給別人目光，要給別人關注。我，可以為另一個暗戀的人撐一把傘。”
陳寧霄猝然一窒，“那我呢？”
剛剛還在思考思索的雙眸，陷入了小孩式的慌張中，
那我呢？
他就這麼差，這麼不堪，這麼不值得選擇，不值得期望嗎？
心髒絞痛得根本不像是人可以活下來的程度。少薇覺得自己亦無法倖存。
“你什麼都有……”她艱難地說，“你有錢，有事業，有前途，有一顆遊刃有餘的心……”
每說一句，便覺得無法呼吸。
心底有一道聲音在瘋狂叫囂。
不是的，他沒有那麼多。他不要這些。他不看重這些，她明明懂，明明懂。巴塞羅那的那一夜，司徒薇攻擊他傷害他的每一字，他的眼神，她永遠忘不了。
“我沒有你。”
陳寧霄耐心地命令自己聽完她的所有，近乎本能地落下一句。
“少薇，你說的那些都很好、很好，普通人一生汲汲營營，求的不過這些。” 他看著她的臉龐，滑過淚水的殷紅唇瓣，嗡嗡的大腦忽然間雲霧消散，“這些很好，但是這些，都不是你。”
遵從本能，甘心入相。
這一次，他想強留。
陳寧霄歪過臉，與夢裡一再做的事重疊——堅決、並不急切，近乎虔誠地吻了上去。
