序言：
書生回來尋找他那位佳人，
未見人聲鼎沸的紅樓高牆。
只有殘磚伴著舊瓦，
靜候在寂寞山崗下。
==============
像風吹起水面的漣漪，命運經過了我的人生。蕭雯輕輕的一句話，改變了我十七歲後的人生軌跡。
因為沒學會懷疑，還是缺乏自信？以至於把糾結當成難忘。
我旁觀愛情，因為遮蔽而抗拒自己。因為無法接受差錯，而想到為愛練習……命運卻從不停歇。於是，註定失去機會。
一切都因為時間！它製造了替身的詭計，讓我毫無防備而錯失。時間，奇詭而善於偽裝！
完美就是重新開始和相同條件下，也會作出相同的抉擇嗎？人生最初的選擇在哪裡，生命的出現意味著選擇嗎？可是，選擇真能改變命運嗎？
最初情愫之前又發生了什麼？那似曾相識的感覺到底是什麼？它讓現實變得虛幻。
或許要忘掉現實和經歷，才能真正告別成熟，看到自己為愛的準備吧。回到過去，才能看到愛的現實和未來。就如消除記憶，需要回憶……
在栩栩如生的回憶裡，過去又回來了，時間彷彿消失了……
那是很久以前。
歐洲低沉的陰霾像影子一樣跟隨而來，金色早已離開了故鄉的土地。故鄉的秋天，應該是陽光、稻穗和野菊，層層疊疊，金黃遍地，香氣怡人。午後炊煙在陽光裡還未消散幹淨，懶洋洋的溫暖讓人不由感動。
楓懿說得對，孩子是最真誠的。自信是何時丟失，懷疑又從何時開始？
童年的世界，一切充滿著魅力，有著完全不同的風：風箏篤定，蒲公英翻飛。飯後，等待晚霞的到來。時間和生活樂趣，似乎無窮無盡……
綠色是故鄉的顏色。群山像巨大木桶包圍著這個世界。在小時候的我看來，那像是宇宙的中心。忙碌時，母親會把孩子放在一個木製站桶裡。
小時候，我生活在大自然裡。生命的記憶最豐富。
最初捉到的魚，不管大小，都要養到帶蓋的漆黑水缸裡，不讓母親燒給我。魚寧靜地沉在水底。
秋天用玻璃罐子養螞蟻。大部分螞蟻經歷最初慌亂之後，開始忙碌挖洞。少數似乎還沒有忘記外面的世界，時而爬行，時而停下用觸角試探，一直在尋找出路。兩天後，到處是四通八達的通道，讓我驚訝。大部分螞活下來了，洞外只有少數死去的螞蟻，或許就是那些什麼也不做，只在沉思的另類。冬天臨近，喂養的蒼蠅日漸稀少，剩下的也就陸續死去了。
有很多一時熱衷過的遊戲。冬天燒田埂。我將麥杆塞滿松針，再把點燃的那頭放在嘴裡，即可吹出濃煙，燻出門口一窩幼鼠。家蠅就有很多種玩法。在小玻璃瓶裡，用火柴頭碎片和蒼蠅模擬戰場爆炸；將長度剛好的松針紮在公蒼蠅的屁股上，變成一根“發射”後又可以抓住的空中飛箭；用肥皂水讓蒼蠅溺水，每次爬出水，數著它能堅持多少步才變成僵止的雕像。
小時候的昆蟲分為兩類：益蟲和害蟲。對於害蟲，這像做正確的事。
火更神秘。孩子們又愛又怕。停電後，我們拿著用樹芯和松脂做的油燈，穿行於漆黑中的各家各戶。黑夜映現出小夥伴們的臉。磚木結構的屋子堆著曬幹的山柴。新鮮時曾帶著山野的氣息，還夾帶著新奇的昆蟲。
對於我來說，蛇的記憶最特別。更多因為恐懼而非好奇，雖然它們長得就有些像黃鱔。奶奶每次看我用燒火鉗夾住蛇，都要用米送出去。小學還抓蛇的三寸，捏死後放在教室門後，等待第二天第一位到教室的同學。初中把水田裡的幼水遊蛇帶到教室，在手指之間攀爬。
夏日滾燙的水田裡，秧苗如韭菜般嫩小，有成團的蛙卵和膽怯的幼遊蛇。
只有一次，我的手幾乎碰到近在咫尺的巨型銀環蛇。它比我的胳膊粗。當時，我正準備撿起那顆特大的田螺，就看到了半埋淤泥裡黑白相間的壯碩蛇身。它被漁網纏住了，劇毒的蛇頭正在吐著信子，無聲無息。那是我離死亡最近的一次。
蛇，盡管有著細細而分叉的長舌，卻不發聲。靜默而隱秘，平靜而無情。它的蟄伏和蛻皮，處處充滿奇詭和恐慌。山野到處有它蛻下的長皮。我養的蝦也蛻皮。每到週末回家時，水已經接近幹了。只見它們露著背爬行。
冷血的它，在諾斯替神話裡，卻有著完全不同的形象……
要不是父親，最初有意無意寫遲了一個月的出生日期，我也屬蛇。
大自然裡玩樂的技術日益精湛。在水田溝渠釣黃鱔，用手指將空氣彈入水中模擬同類的吞食聲。徒手抓只露出頭部的泥鰍，需要從前後而非兩側入手，連泥巴一同撈起，扔到地上抹開。我甚至可以用鋼絲做的手槍型魚槍從長大的堂哥那裡繼承的），精確射穿懸浮在水裡遊動的小魚。它們像大頭針那麼細。還射穿過無數條泥鰍，很多條黃鱔，以及一條大水蛇。當它開始纏繞時，我才發現選錯了目標……
記憶不斷流溢位來。
