盛夏懵懂中見到了許麗若；夏初在現實逃避中認識了程挽雲；夏初碰到周詩語，沒想過追求，卻受程挽雲的影響而想到了她……
秋季遇見可愛的江依真，開始憧憬愛情，她有著一樣的辮子，就像影子……
我的情感竟關聯著四人！這對於自以為感情專一的愛情旁觀者來說，不止是揶揄！四分五裂，卻自以為專一。是什麼讓我們相見卻無法表達，一起又無法擁有，擁有卻不能永恆？
從緊張失語，到認識通訊，到電話約會，自以為一步步練習接近愛情從筆友到話友），實際上卻是遠離和錯過……
格林真實而可愛，因為許麗若而遮蔽，因為程挽雲而錯過，又像因為周詩語而放棄。我的愛情故事，按照人生的交集就是“xjcz姓的首字母）”。這是命運的影子嗎？
因為現實有影子，現實就有影子的成分，也就成了影子。
愛一定是影子！不然為什麼牽掛替身超過本人？為什麼鏡子裡的魅力超過本人？為什麼夢裡的愛更強烈？這暗戀的啟示，我一遍遍思尋猜想……在心靈的影子裡，在影子的影子裡，我沉入更深的世界，用心靈之眼看到了更美的景象。
愛不可知。思索愛的原因和真假，總有兩個相反的答案。
春天的紅楓和夏天的綠楓，是一種樹……在愛之前，我從未想到許麗若和江依真的不同。
如今，我反複回憶，先看到她的臉還是辮子。那瞬間的心動，是因為看到相同的辮子而驚訝，還是為她的可愛而驚呆，或者是她抬頭的對視而讓我驚慌？然而，那瞬間的周圍一片空白，任憑我在深夜生命停滯的時間裡探索，那裡只有平靜而空白，就像視覺的盲點，又像臺風的中心……無法懷疑自己的記憶，或許當時忘了去記住這些。
夢到許麗若如此困難。直到有一天，突然意識到過去經常夢到自己在江邊艱難前行，原來不是前往彼岸，也不是上行回到故鄉大自然的溪流山谷，而是沿江通往大海！發現終於夢見的許麗若，卻是江依真的形象……
夢的啟示，終於讓我領悟：面對面看呆時，第一眼怎會先看見她身後的辮子？！
那是她們之間唯一的相似。初生動物會本能跟隨第一眼看到的移動物體，這種印隨行為對於人類是盲從文化和思鄉戀家。就算是真誠的孩子，也會盲目以為母親最美。我盲目地以為對依真的一見鐘情，是因為她有著相同的辮子。
越覺得江依真可愛，越以為是許麗若的原因。辮子遮住了我的雙眼，忘了第一眼的不同感情。語言、時間和相似是遮蔽的三個原因。許是我見到依真後萌發的幻想，見面才會覺得陌生和失望。而我過去卻以為是太在意，而對自己失語表現失望。對程挽雲嫉妒，以為已陷入愛了。對依真不嫉妒，以為能放得下！經歷過才明白，愛是靈魂的祝福，而非本能的嫉妒……
為何中學第一年從未注意到她？後來，我才知道在她初二時父親工作調離，那年她才開始住校。
記憶走在了未來之前，無法擺脫時間在先的先入之見，那是命運的影子……
為何是那一年？因為13歲和17歲是靈性的春季與冬季，開花和結果，開頭與結束……
為何看見江依真不緊張？因為跟隨她是靈魂的記憶，我們是如此熟悉。我以為茫茫人海，真愛獨一無二，見到不緊張並非是真正的那位！根本沒想過許麗若來家做客的時候，自己卻沒有緊張過……
為何再次見到許麗若陌生而緊張？因為我面對的是命運，而不是她……或許心跳加快只是過於期待。愛的回憶卻應該是心跳停滯！
海浪撞到岩石之前早已蘊含了水花，許的出現喚醒了我的記憶。那記憶就像我對愛許下的承諾……
麗若只是一個符號，女神留下的符號。當我刻下“”的瞬間，無意識裡承認了對依真的愛……
原來卓瑪就是女神的意思，就如格林就是依真！
那年她13歲，跟我夏天的一位客人同齡，有著相同的雙辮子。當我走到坡頂，準備下坡往回走，她還在吃力上坡。我看著她，忘了時間，直到她抬頭看了我。那年我17歲，而我的13歲正無期限擱置了童年愛好，離開了伊甸園……
我知道了答案，命運卻讓她離我而去。
想靠近，卻一次次錯過。
想幫助她，卻發現自己欠了她……
這被遮蔽的愛！深陷世界，走得太久了，以至於忘了為何而出發……
無意之中得知許麗若離婚的訊息，不由想起回國後參加小夥伴的婚禮，她也在那裡舉行婚禮。在她婚禮的十年前，是我剛進大學的時候，還未聯絡到江依真之前，曾想過等她十年，然後就放在了腦後。十年後，我真的跟她站在婚禮現場。同一時刻，同一現場，我來了，卻平靜得好像跟自己無關，甚至沒有去看一眼。只是感慨命運以一種獨特的方式，影子一般實現了我的承諾。十年來，我準備好了自己，卻忘了她本人。命運將帶我去何處？這裡不是終點，甚至不是起點。突然意識到高中畢業之後，就再也沒有夢到過她……
感激江依真無形支起我的夢想和現實，帶我走出學業困境，也把許麗若的虛幻留在遺忘裡……
綠葉上的露珠在深夜出現，在清晨璀璨，在陽光下消失。她生活如夢，我在夢裡生活。
在夢裡，想象成了真實，影子就消失了。醒來後，世界已面目全非，還能找到回去的路嗎？
過去擔憂影響她學習，而不能常給她寫信。詩語終於實現了我不斷收到信的願望，就像命運的影子。即使來到同一個城市，我們仍然寫信。
過去很期待依真來自己學校就讀，後來命運讓我幫助詩語考上了自己學校。心願，再次像影子一般實現了……
在信裡為周畫了紮著兩個辮子的模樣，還曾把信紙折疊成兩辮子女孩頭像。不知不覺用小丫頭取代了她的小週週自稱。周為我紮過幾次雙小辮，或許為了讓我高興……
第一次送玩偶是給周，卻是一隻毛絨狗。而江依真屬狗。那是我的潛意識嗎？
周寄來她抱著毛絨狗坐在床上的照片，她用臉貼著它，就像過去的我。
那是我過去寄給江依真的那張照片。自己坐在床上拉著布娃娃兩只辮子，就像是一個“丫”字。
期待看到周初中的樣子，仍然是因為江嗎？
我再次想起了離開前，江依真發來的那條簡訊……
