“我……”
秋陰摩挲著老人粗糙的手。外面吵鬧聲音越來越大，她轉過眼就看到兩個人廝打起來。一個人被另一個人摔倒在地上，後者用膝蓋把前者的腦袋壓倒在地上，還叫他往地裡陷。其他人就從他的車子裡拿出事物開始大快朵頤起來。
他們吃得兇猛，不過幾分鐘已經解決了這車主節約下來的存糧。包裝袋被扔了一地。倒在地上的人抓住了包裝袋，伸出舌頭在塑膠紙上舔了舔。
有人瞄到了她的車，秋陰一時恍惚，她低過頭，竟是不敢出聲，也不敢幹涉。
這樣，她們好像就是安全的。
麗水好像聽不見外界的聲響，她蒼蒼的白髮輕輕蹭了蹭秋陰的胳膊，在恍惚中說：
“我的一生中曾有有好多想要銘記的人，但當他們真正死去以後，也許是我冷血……我去世的爸爸說過我冷血……他們就好像隱藏在一片朦朦朧朧的霧背後，看不清晰了。關於他們的事情，我也就是不大會去想了。我還是小孩子的時候，青年的時候，還有我第一次結婚後的時間，現在想來明明是應該快樂的，但卻覺得格外疏遠、遙遠、像是在另一個世界。但不知怎的，幾個月前在國道的旁邊見到了你，姐姐，好像那些時光就又回來了一樣。那些活生生的記憶，原來不是我一個人老年痴呆的妄想，是真的……原來，曾經，人類是那麼脆弱，他們不會用機器、沒有義肢、也不需要代人，他們活個七八十歲就會死了。像我這樣的，好像是以前沒有過的。”
麗水一口氣說了那麼多話，感到自己氣悶得厲害，胃裡翻滾疼得可怕而縮成了一團。秋陰輕輕地拍著她的背。麗水忍不住嘔吐，被吐出的胃水裡融著一小塊的金屬，那是四年前改造自然胃的手術所需用到的零器件。
這一小塊金屬像沙子一樣，在車窗外的陽光裡閃爍著明亮的光。上方耀眼的晴空中，被吹散的烏雲像是年輕的姑娘剪下的髮絲，在一顆蔚藍色的巨行星的邊緣莊嚴地飄動著。
“原來，”麗水忍耐著這無處不在的彩光，“有那麼一個時代，沒有電，家屬院裡經常會停電，會停水，會突然什麼都沒有，人們要去井裡打水喝，人們要忍受一個黑暗的夜晚。”
“原來我們當初是住在一大片林子的旁邊，而不是住在地下的。我經常偷偷跑出去，大哥哥們把自己摘到的酸酸的果實分享給我們吃。我不敢吃那果實，因為老師說野果可能是有毒的。但我又想，如果只吃一個，那中毒也不會死吧，可我總是嘴饞，吃著吃著就吃完了……”
外面的騷亂稍微平靜了一點。
因為風重新颳了起來，誰也不願意、也不能在這大風中行動。
餓極的人們在車裡等待。而車隊止步不前，已經不再有人認為樓蘭或者西北軍區還能援救他們了，甚至這全部人類的世界可能已經不存在了。
這個絕望的念頭熊熊地在剩下來的逃亡者們的腦袋中燃燒。
周圍的安靜似乎讓麗水感到好了一些。她從昏沉中醒來後的第一件事，就是像孩子尋找母親一樣摸索並抓住秋陰的袖子，說：
“還有，大姐姐，你記得我們原來其實不住在鋼鐵裡，不住在飛船裡，也不住在車裡，而是住在一種叫做磚頭的東西堆成的房間裡。它就像積木一樣，但不是由機器控制的，而是人自己堆起來的……當時，我真不理解是什麼東西把這些石頭塊粘得那麼緊呢，總是看到一點裂痕就害怕房屋倒下，總覺得自己腳底的地板是傾斜的，不是平的。”
她的耳朵嗡嗡地響著。
直到一百多年後，她仍然還對過去的那些音樂記憶猶新。
她輕輕地哼著一百年前母親願她入睡而唱的歌。
天已將暮！黃昏持續了四個小時或者五個小時，太陽確實背對了地球，然而群星的反射使得地球的東方依然籠罩在一片冥冥的亮採之中。
疾病改變了張麗水的模樣。幾個月前秋陰見到的麗水依稀還能見到那點孩提時代的輪廓。然而現在的短短數日，她已經完全不是原來的樣子了，眼珠被蓋在眼皮的褶子裡，她正在失去一切光彩和生氣。
“儘管我走過了那麼長的路，但二十歲以後的路，每走一步，每一次世界的變化，每一項科技的爆發，都讓我感到慌張，過去遭到的一切全部被否定，未來是一條寬敞陌生的大道。”
她在車座上想要直起自己那又老又小的身子去找自己的女兒，最後卻只能依靠秋陰的攙扶。
她和秋陰一起看到了外面閃爍的人影。
白日裡被奪取車輛的主人還未死去，他在黑夜中不安地輾轉，悄悄地挖開了埋住底盤的泥雪，碰著了自己所熟悉的引擎。
上千輛的汽車裡，九成用的是無線輸電，但一成仍然頑固的在使用油。
“不過，我想，對孩子和孩子的孩子們來說，他們所遇到的一切才是適應的吧。”
她抬著頭，看到遠處的一輛車忽然油箱冒出了一陣黑煙。人影向著其他地方奔躥。
小主，這個章節後面還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
秋陰屏住了呼吸。
而下一瞬間火焰從油箱中燃起，整輛車被火焰包圍，而熊熊地在冬天的夜晚燒起來了。熱風一陣陣地往外吹，驚醒了睡夢中飢餓的人。
麗水望著朦朧的紅色原野，想起一百五十年前的灶臺。灶臺是她父母的父母在地上堆砌出來的，在她的父母手裡被推倒了。
“姐姐，水水做了個夢。”
“什麼樣的夢？”
“我夢到我們到達了樓蘭，在家屬院裡走。那時候，你比我大得多，而我還是小小的一個孩子。現在的一切對我們來說都是理所當然的，必須的，自然而然的，隨著我們成長而不斷變化……”
她說：
“我還會對現在的一切感到陌生，討厭現在的人，而懷念、懷念原來的日子嗎？我是不是也會在機器裡，享受著二十二世紀的豐饒，而像蝴蝶一樣乘著機蜂在空中飛舞呢？”
