萬籟俱寂，窗外下著小雪，餐廳吧臺前亮著溫暖的黃色燈光。
天和在二樓睡熟了，關越自顧自在餐廳喝著奶茶，拿著手機，連上自己的私人家用伺服器，從伺服器上，下載了影片，匯出到手機，解鎖。將手機橫著，側過來，點播放，邊喝奶茶邊看好幾年前的影片。
鸚鵡睡了，鱷龜在冬眠，小藍貓過來，在關越腳背上蹭了幾下，關越便一手握著它，把它抱了起來，放在面前，與它一起看影片。
“呀！它終於吃了！它沒死！”天和在影片中高興地喊道，轉頭望向拿著便攜攝像機的關越，繼而又專注地給小鱷龜喂肉。
關越安靜地看著影片，那是好幾年前，他給天和陸陸續續拍的，藍貓疑惑地看著，而後關越倒退回去，開始播放另一段記錄，上面是天和把藍貓頂在頭上，隨著音樂，在倫敦家裡的客廳中跳舞。
關越笑了起來，藍貓輕輕地“喵”了一聲，關越便以兩根手指輕輕地撮了撮它的腦袋。
關越拇指滑了下，換了另一個影片，影片中，關越從背後摟著天和，緊緊地抱著他，兩人在被子外露出肩膀與手臂，天和露出了鎖骨，蜷在床上，帶著難堪的表情，關越臉色微紅，一手抱著天和，另一手舉著手機，為兩人的這一過程錄影。
“哥哥……別、別錄……”天和呻吟道，緊緊抓住床單，關越卻騰出一手，與他十指交扣。天和把臉埋在枕頭上，鏡頭一直在晃，沒有對話，只有兩人低低的喘息聲。
關越把影片關了，坐在桌前，實在有點受不了，望向天花板，發了會兒呆，把奶茶喝完，片刻後起身，帶著藍貓，輕輕地上了二樓，到得天和房外。
關越把藍貓放在天和臥室門前，示意藍貓上前去。
藍貓：“？”
關越做了個口型，示意藍貓去，上去撓門。
普羅：“恕我直言，關越，你在要求交配這一事務的技巧上，明顯有點笨拙。”
關越高大的身影站著，耐心地朝藍貓示意撓門的動作，但那傻藍貓只是蹲坐著。
普羅：“為什麼不親自去敲門呢？你完全可以敲門。”
關越在門外站了將近十分鐘，起身，下樓，穿外套，走了。
“我想和你聊聊，關於天和。”普羅又說。
“聊。”關越的耐心終於到極限了，說，“想聊什麼？”
普羅：“呃……經過這段時間的相處後，我想我也許需要修改一下某些想法。”
關越沒有搭理普羅，回到家裡，躺在床上，拿起手機，翻出又一個影片。
上面是在倫敦時，關越躺在沙發上，天和拿著便攜攝像機過來，朝他懷裡躺，側過臉，在鏡頭前不停親他。關越被吻醒了，迷迷糊糊地睜開眼，把攝像機從天和手裡接過來，放在茶幾上，抱著天和，翻了個身，把他壓在沙發上。
關越把手機放到一旁，朝著房裡的空氣做了個“請”的動作。
普羅：“唔，我想說，也許隨著andy的喪心病狂的報複行為，接下來，我會主動將自己格式化。”
關越嚴肅地說：“我很遺憾。”
普羅：“到時候天和也許會很難過，不過我相信你會陪伴著他。”
關越：“然後？”
普羅：“所以，這就相當於我死了。”
關越禮貌道：“也許。”
普羅：“好的。”
關越：“你喜歡什麼款式的花圈？”
普羅：“起初，我只想知道，在我的有生之年裡，是否還能看見你們重新在一起。現在看來，這是大機率的，所以我沒有什麼特別需要確認的了。”
關越：“唔。”
關越熄燈，一室黑暗，普羅在黑暗裡說：“我很好奇，你從什麼時候開始，希望與他重歸於好？”
關越在黑暗裡答道：“我以為有人自稱‘對我的瞭解是驚人的’，想來能猜個八九不離十。”
普羅：“好吧，我承認，比起從前的你來說，現在的你已經完全超出我的意料了。”
關越閉上雙眼，不再回答普羅。
“一把刀的刀鋒，很難越過。所以智者說，得救之道是困難的。”
“出自毛姆《刀鋒》，後會有期。”
“求婚的事別忘了！”
“記得！一定給你個驚喜！”
