尤子健在自家倉庫發現怪物的幹屍，斷言尤諳是傳染上了不幹淨的病症。
因為偷帶回來的貨物鬧出了這種事，傳出去不僅對尤諳的病情毫無幫助，還可能會讓尤子健丟了這份工作。
一週後，孩子的病情愈重，夫妻兩一合計，林翠決定先跟工廠裡請假，帶尤諳回鄉下老家調養一段時間。
嗜睡、體溫過低、雙目整日的充血，喂尤諳吃什麼他都吐得厲害，即便以前喜歡吃的東西也一樣。
診所醫生掛瓶，開藥沒有一點作用；到鎮裡的小醫院看病，查來查去，最後醫生搖搖頭，給出一張病危通知單。
——“沒得治了，準備後事吧。”
領著尤諳出了醫院，林翠小心將他抱起。
無法承受更多，她靠在孩子的肩頭哭了起來。
“媽媽……”
尤諳睜著眼，迷茫地望向天空的方向。
“太陽離我好近啊。”
他臉上的部分肌膚由蒼白轉變為燒灼的嫩紅，好似被火焰燙傷。
在尤諳的身體第二階段發生的，是畏光、疼痛，身體的迅速發育。
陽光的直射會使得他的面板潰爛，林翠不得不用報紙把屋子的窗戶一層層地糊住。
白天比起呆在床上，尤諳更喜歡把自己鎖在衣櫃裡。
骨骼好似被人拿攪拌機打碎了重塑，面板下又癢又麻，難當的疼痛甚至能讓他疼得昏死過去。
林翠同樣深受折磨。
她很久沒有跟尤諳說上話了，她心裡懷疑——他是不是已經死了。
每天早晨，她開啟衣櫃的門，看到的尤諳都是不一樣的。
他在迅速地長大，一天內就像長大了一歲。林翠試圖叫醒他，可她摸到他冰涼的面板，冷得像一具沒有生命的屍體。
或許，就是一具屍體……他沒有心跳，沒有呼吸、送來的飯菜和水一點兒沒被碰過，也就是整整兩周有餘，他什麼都沒有吃。
林翠的頭發一把一把地掉，她的精神極度焦慮。
——這太奇怪了，尤諳身上的一切太奇怪了。
日子一天天過去，林翠越來越畏懼面對完全變樣的尤諳；她與尤子健抱頭痛哭，她說她想走，她真的受不了了。
而衣櫃裡的尤諳，由最初的努力戰勝病痛，逐漸地，開始嚮往死亡。
或是長時間的黑暗，令他有了出色夜視能力，在混沌的漆黑中，尤諳迷茫打量著長大的身體。
他的肩膀越來越寬，雙腿越來越長，手掌一圈圈地變大……
尤諳看向鏡子時，他找不到自己在哪裡。
