石板道路的盡頭是一扇門，一扇由風化的石頭拼接而成的石門。雖然在道路的盡頭沒有太大的風，但是微弱的風還是將石門上的一些小碎石吹落，砸在程田野的臉上。
程田野在推開那扇看起來就彷彿快要壞掉的石門時，猶豫了一下。他不知道這扇門到底是自己回到現實世界的通道還是去往更加詭異世界的門鎖。伸出的手稍微收回去一些，然後推開了那扇石門。
並沒有出現想象中的“手碰到，石門就會壞掉”的狀況，感覺就像是一個門的框架，碎石只是門上的裝飾品，因為長時間沒有保養，裝飾品才會掉落下來，對於門的功能並沒有任何的影響。
門內的空間是一片漆黑，伸手不見五指。
當程田野關上了門後，屋子內亮起來白熾燈的光亮。
與屋內已經過時很久的擺設格格不入的電燈就在房間的正中心，散發著白晝一樣的光芒。
程田野朝著電燈的位置走去。
周圍的擺設給人一種滄桑感，讓人能夠理解到時間在這個地方几乎陷入了停滯的狀態，與現實世界脫節了至少幾個世紀的樣子。但是從房間的每一處，甚至連凳子的腿腳都用麻油擦拭得光亮，可以看得出來房間的主人並不是那種懶蟲，對於自己生活的地方要求很高。
就像是很早時期看到的那種酒吧吧檯，在稍高的吧檯前放置兩張高腳木質椅子，從吧檯向裡看去，各種已經停止生產的貴重酒擺放在格子之中，只是這裡既沒有調酒師，也沒有服務生。
電燈的位置就在高腳椅子上方，很明顯這是對程田野的邀請，而且隨著程田野距離吧檯的位置越來越近，電燈提供的亮光範圍也越來越小，就像是照明燈一樣，逐漸縮小至兩張高腳椅子上。當程田野坐在其中的一張椅子上，燈光分成了兩束強光，分別照射在兩張椅子之上。
在聚光燈下看東西會有一種朦朧感，會讓程田野稍微看不清周圍的事物。
但是這都不是太重要的問題。
從黑暗中響起來高跟鞋踩地發出的聲響，程田野順著聲音望去，能夠看得到一個身材高挑的女性緩緩走來，穿著不知道是什麼材質的衣服，大方而又得體，完全沒有那種煙塵女子的庸俗氣質，也沒有在夜店鬼混的放肆感覺。一張年輕的臉搭配著全身上下散發出來的高雅氣質，讓程田野有些恍惚。
這名不知名的女性走到程田野的身邊，坐在了高腳椅子上，十分隨意地同程田野講話。
“來這裡花費不少時間吧？想喝點兒什麼？”
語氣就像是與程田野相識很久，然後有一個偶然的時間與程田野在這個地方見面，沒有任何的生疏感。
而程田野似乎也從這個不知道姓名的女性身上感覺到了一種親密感，就像是曾經出生入死的同伴，經過許多事情之後，在一個小地方快要拆掉的小酒吧裡看到故人一樣，沒有什麼客套話，甚至連打招呼都是沒有必要的，只需要斟滿酒杯，舉起杯子中廉價得和白開水一樣的劣質酒，從口中吞嚥下去，從喉嚨滑過，落在胃中，就可以在接下來一杯又一杯的酒水中，回味著曾經的輝煌和記憶。
“礦泉水。”
程田野保持著拒絕酒類飲品的習慣，即使是在一些場合不得不喝，也會用一些類似酒精的碳酸汽水糊弄過去。在十八週歲之前，程田野不會主動去喝一杯酒。
“還是戒酒嗎？”
女性笑著同程田野講話，並沒有去勸酒或者用什麼理由去強迫程田野灌下一杯酒。
兩隻玻璃杯從櫃檯後面飛到櫃檯前面，然後一瓶已經撕去標籤的礦泉水和一瓶用玻璃容器盛裝的酒從櫃檯後面的格子飛出來，輕輕落在兩隻玻璃杯旁邊。
女性單手將塞在玻璃容器的木質軟塞拔開，往自己面前的玻璃杯倒入半杯酒，然後一顆新鮮的櫻桃落在了酒杯之中。
程田野將礦泉水倒入玻璃杯中，但是對於這瓶礦泉水、這個玻璃杯沒有絲毫的懷疑，就像是與這個女性的關係好到不需要懷疑這個飲品是否有問題的那樣。
兩人將各自的飲品倒入玻璃杯，然後舉起，簡單地碰杯。價格不菲的玻璃杯發出清脆的聲響，在這個房間顯得格外的悅耳。
有些乾渴的喉嚨得到了礦泉水的滋潤，稍微緩解了程田野的喉嚨疼痛。
