他誤解了鐘斐聲那句“對不起”的意思。
“不能告訴我？”
鐘斐聲沒辦法管好自己的心，也不能告訴向聿柏自己遇到了什麼麻煩，不能像以前一樣，只要把自己遇到的問題告訴向聿柏，向聿柏就能幫他解決好。
他聲音打顫：“嗯，小叔叔，對不起。”
他感受到自己的心跳得更快，疑心向聿柏是不是已經聽到了自己太過強烈的心跳。
向聿柏看他明顯不對勁的狀態，更擔心了，正要說什麼，卻看到鐘斐聲突然起身。
鐘斐聲慌慌忙忙丟下一句“小叔叔我想起我有點急事，我回去寫作業了”後抱著自己的作業落荒而逃。
向聿柏看著他的背影消失在視線裡，不太放心，起身拿起鐘斐聲落在桌上的課本，跟著走到了兩個臥室隔斷的房門前。
門沒有關好，幾乎半開，向聿柏看到鐘斐聲靠在門後蜷坐著。他在門前停住腳步，蹲下身，抬手輕敲了敲木質門框，詢問的語氣低而輕緩：“聲聲，我可以進去嗎？”
鐘斐聲表現出了十足的慌亂，他似是想站起來又縮了回去，懷裡抱著的作業有一本掉到了地上。
他伸手去撿，卻看到向聿柏的手伸過來，幫他撿起那本書，連同他剛才落下的課本，一起遞給他。
鐘斐聲接過去，下意識道：“謝謝，小叔叔。”
向聿柏不打算為難他，低聲說：“不客氣，那我不進去了。”
他停頓片刻，語氣又緩了幾分：“我不知道你遇到了什麼麻煩，既然不能告訴我，那我就不問了。如果以後想告訴我了，再對我說。”
鐘斐聲抓著書本的手攥緊，緊繃到骨節泛白，手裡抓皺的紙張發出撕裂的響聲。
他後背抵著門，偏頭去看身旁的木地板上，投進來的向聿柏的影子。
恍惚間，他感覺自己像手裡被揉皺撕裂的紙張，他聲音有點啞：“如果，以後，也不能告訴你……”
向聿柏的聲音聽起來仍舊沉靜而溫和，縱容著他。
“那就不告訴我。”
鐘斐聲感覺到向聿柏總是情緒穩定的，好像永遠都不會為了什麼人或事物失控。
“小叔叔，你不會不高興嗎？”
“不會，你可以有自己的小秘密，不用在意別人的想法。秘密當然不能告訴任何人，說出口就不算秘密了。”
鐘斐聲很輕地“嗯”了聲，垂著頭偷偷去看向聿柏的影子。
這是他的小叔叔。
是他喜歡的人。
他的秘密。
他伸出手，小心翼翼地湊近，去碰向聿柏的手投過來的影子。那雙手連投影都是好看的，他的指尖慢慢碰到了向聿柏指尖的影子。
他已經快要不敢去牽向聿柏的手。
