中午十二點，育才幼兒園人滿為患。
幼兒園的門前有一棵老榆樹，樹下坐著個頭發花白的老爺爺，他手持蒲扇，一邊搖，一邊拍著車裡的瓜。
“八毛一斤，八毛一斤！自家種的瓜，不甜不要錢！”
範小田正坐在瓜子攤前吹涼風，他的攤位正對幼兒園正大門，坐北朝南，據說風水極佳，聚財。
當然都是唬人的，自打他從外公手裡接手了瓜子攤，基本存不了什麼款，單能養活自己一個人罷了。
範小田抓了把瓜子在手裡嗑，他嗑的是原味的炒瓜子，不是價格貴些的奶油瓜子，還是小個的，因為捨不得。
熱浪滾滾，育才幼兒園正在開暑假前的最後一次家長會。
現在的小孩子壓力真大，屁大點兒就被灌輸了一腦子的競爭意識。範小田把掌心粘著的瓜子殼撣到圍裙上，心想幼兒園隔壁就是重點小學，小學的隔壁是重點初中，初中的隔壁又是省重點高中，一條龍服務，只要你成績好，青春就栽在這條街上了。
範小田覺得自己以後有了孩子，說不準也會把他的一生壓在這條街上。
可憐天下父母心喲。
“小田，吃根冰棒降降火。”隔壁開便利店的小夫妻過來串門的時候順便給他帶了根冰棒。
綠豆沙，最便宜卻又是最解暑的冰棒之一。
範小田也不客氣，撕開包裝舔了舔，嘴角一勾笑出了兩個淺淺的酒窩。
“小田啊，我表舅的遠房姑姑家的兒子是個apha，還沒有媳婦，你瞧瞧……”小夫妻裡女方先開口，“找個機會見一面唄？”
他嘆了口氣，盛了點瓜子塞在塑膠袋裡遞過去：“我還小。”
“你這年紀的oega成結的多著哩！”男方接過話茬，站在攤位前嘎嘣嘎嘣地嗑瓜子，“小田，夏天炒貨攤生意不大好吧？瓜子嗑多了上火，我去對面買個瓜啊！”
——八毛一斤，八毛一斤！自家種的瓜，不甜不要錢！
趕上平時這個時間點，育才早放學了，範小田瞄了一眼緊閉的校門，感慨家長會真可怕，然後轉身回屋拿了瓶抑制劑狂噴。
隔壁的小夫妻是倆beta，沒資訊素的擔憂，悠悠閑閑地等待著孩子們放學。
範小田噴完又坐回椅子上，看著小夫妻裡的男方和老爺爺樂呵呵地砍價，拍拍左邊的瓜，又拍拍右邊的，然後抱了個小個子的回來。
“老爺子身體還成嗎？”他莫名地憂心。
言罷就覺得一陣熱浪撲面而來，硬是把他額角的汗都打落了。
“還成，你認識？”
範小田“嗯”了一聲，說這兩年一到夏天就能遇上這個賣瓜的老爺爺，育才幼兒園的小朋友都認得他。
“挺不容易的。”範小田把瓜拿進屋，用涼水沖了幾遍，然後翻箱倒櫃找出把薄薄的刀來，也不知是什麼時候擱在鋪子裡的，刀背生了鏽斑，好在他們都不是那麼講究的人，照樣切了瓜吃，“夏天賣瓜，冬天賣烤地瓜。”
“家裡窮吧？”他聽見一聲幽幽的嘆息。
女人果然都是憂愁善感的生物。
範小田也好不到哪兒去：“我之前問過，像是和家裡關系不太好自己跑出來的。”
“嘖，子女的問題咯！”
小夫妻倆吃完瓜，拎著範小田送的瓜子悠哉悠哉地回了便利店，開門時帶過來一陣冷風，吹得他腳丫子蜷縮起來，胳膊上也生起了雞皮疙瘩。
空調開得挺低的。
夏天便利店的生意比炒貨攤好，裡面不僅有空調，還有孩子們喜歡的各種零食和玩具，再加上夫妻倆勤勞，小日子過得和和美美，也經常照顧範小田，沒事兒就來給他送冰棒和飲料。
當然不僅僅是心地善良，還因為他是個oega。
