如果說愛一個人會慢慢變成習慣，反之亦然？傷害一個人也會變成習慣？尤其是當你知道那個被你傷害的人永遠不會離開你時，會更甚？愛情能於水火之中救人，愛情也能置人於水深火熱之中，當你拿起愛的這把刀，除了那顆滿盛著你的心髒，不管你刺中的是哪裡，我都可以挨過去。在我真的心死之前，我能承受你給的所有傷痛。為你受傷從來都不可怕，可怕的是有一天我不願意，也沒有餘力再為你受傷了。其實，只要我多少仔細想想，你忍心傷害我就是我不夠愛我，甚至是不愛我。如果你真的疼惜我，怎麼忍心拿著愛情的利刃多次紮向我？
夜變得深涼，我倚在程陽身邊，看著他呼呼大睡的樣子，心裡安靜柔軟。閑來無事，我拿了程陽的手機玩鬥地主，因為我的手機上沒有遊戲，他手機上別的遊戲我也不會玩。玩了幾局，一直贏，沒意思。
我看到程陽的手機上有一個圖示命名為社交，純屬閑得無聊，我點開了這個整理夾。除了他之前給我分享過的“我和你”，這個用來定位他和我的應用，還有一個“探探”，雖然我不用，但是我知道它跟“陌陌”的性質比較近似。我看了一眼程陽，這貨睡覺的時候，真的很認真很投入。我知道不應該幹涉他的隱私，但是沖著他剛來的時候順手翻了我的微信，我便心安理得地點到了聊天記錄那一欄，只有三個人，兩個做生意推廣的，一個陌生女人。我看看頭像，嗯，不是小姑娘。難不成是程陽在生意上的夥伴？程陽拉得投資？我挺想看一本正經，溫柔細膩的程陽是怎麼“巧言令色”的，哈哈，被自己的想法逗笑，我捂著嘴偷笑著往下翻聊天記錄。
如果這世界上之有一條真理，那就是“不作死不會死”。我不相信自己看到的，這根本就不可能！我看到那些對話的時候，我沒有別的感覺，我告訴自己這些話肯定不是程陽說的。從我大四複試完的四月份到他來看我的前兩天，也就是11月14號，他們都有斷斷續續的聯系。對話很露骨，很……惡心……不可能，我直接關掉了手機，我盯著程陽的臉怔怔出神。怎麼可能？程陽怎麼可能會捨得如此對我？他不忍心的，他沒這麼狠心的。應該是這個女人主動聯系的程陽，我又不甘心地開啟手機，他的輸入法背景還是我，手機桌布卻不是我了，這些都不重要，我告訴自己，冷靜理智！是程陽先打的招呼，我的心就像一塊朽木，不管怎麼敲只有沉悶的響動，卻感覺不到疼。
我將手機關掉，呆呆地坐在程陽身邊，茫然地看著他的臉。溫潤如玉，安靜美好，一個笑容就能將我收服的那張臉，那雙薄唇對著別人也說過那些只能說給我聽的話……我冷不丁地笑出聲，他依舊睡得很熟很香。我坐在窗臺上，看著18層以下的空間發笑，如果我從這裡跳下去，他會不會睡醒之後連我去了哪裡都不知道？或者是他連我為什麼從這裡跳下去都不知道？或者是也跟就不想知道？也許，他會毫無波瀾地離開這裡，去勾搭另外一個人，回頭看都不看我一眼？嗯，最好別看我吧，我覺得髒。
我捂住幹澀疼痛的雙眼，再睜開看看他，我盯得累了，便換了一個焦點。下一秒，他微微睜開眼睛，視線移到窗戶邊上的我身上時，他的瞳孔裡釋放出了尖銳的害怕和恐慌。他瞬間從床上彈起來，一把將我抱下窗臺，我也懶得掙紮，心裡已經是千瘡百孔，我再怎麼治療自己，勸解自己，還是不能痊癒了，索性，就讓這具皮囊被折騰吧。
“你別碰我……”我毫無起伏地緩緩吐出這句話。他愣怔了一秒，又將我抱在懷裡。“我說……你別碰我。”我還是淡淡地說道，“我只是想在那兒坐會兒，我不會跳樓的，你怕什麼？”“你怎麼了？小袋鼠，你別嚇我。”他怯怯出聲。我最討厭他一副無辜的樣子，一副明明做了錯事還讓人不忍心責備他的樣子，很討厭。“我怎麼了，跟你沒關繫了，你放手。”我不帶任何情緒地想輕輕推開他的手。他見我推他的手，他的眼睛裡已經溢位了害怕。要是以前，我會心疼，他的不安就是對我最大的懲罰，可是現在，我討厭他的害怕，我厭惡他的一切。曾經那溫暖得讓全世界的冰山都可以笑容的笑，現在在他的臉上被置換成了虛偽的委屈和無辜，這幅面容曾經是我在冬夜李不覺寒冷的火，現在卻變成了灼傷我魂魄的火。我多看他一眼，心就多了一片焦土。
我的剋制是有保質期的，能忍住不發火是因為我不生氣，只是無盡的悲涼將我浸泡著，我沒有多餘的力氣來計較誰對誰錯，就這樣吧，至少不是我傷害了你。如此，甚好。我能離開得幹幹脆脆，問心無愧。
我甩開他的手，他卻又環住我的腰，用盡力氣不讓我離開那張床，我本性其實是個很反感糾纏不清的人，只不過跟他在一起的這幾年，我變得柔軟了，變得溫和了，不願意太過強硬了。這一刻，我感覺自己好像變回了以前的那個自己，一旦受到傷害，就離開，而且絕不打算回頭。
“你放手吧，我不想和你爭執……好累，沒有力氣。”我深呼吸著，盡量忍住深藏在某處的情緒。“我不！”他就像個耍賴撒潑的孩子，我的腰快要被他勒斷了。“單程陽，你記住，我離開你，是你不珍惜我。你好好看看你手機裡的東西，再來和我說不。放手！”我用食指指著他的鼻子，從牙縫裡擠出這些字。我的眼睛裡盛著從未針對過他的尖銳的光，冷冷地盯著他的眼說道。我雙手撐著身子從他懷裡逃脫，他被我帶著摔倒了地上，他跪在地上抱住我的腿，我往前走一步，他就被我拖著跪行一步。我也不知道我多年以前的大力氣還存在，他哭著嘟囔：“這個死丫頭怎麼這麼大的勁兒啊……”要是以前，我可能會笑出聲，這一刻，我只是覺得諷刺，我不是他心愛的人了，只是怪力丫頭。
我真的耗盡了力氣，所以已經沒有餘力再去掙脫他，我停下歇了幾秒。現在，我只想去一個沒有他的地方，哪裡都好，只要沒有他就行。“程陽，算我求你了，放我走吧。我真的再也經不起傷害了，別人怎麼傷我我都能挨住，你的傷害就像一把刀子插在我心上，我也是娘生爹養的凡人，我餓心是肉做的，你傷我一次我可以挨著，兩次真的疼！疼！”我指著自己的胸口，嗓子哽咽地就像被誰緊緊攥著，淚就像永遠都是可再生資源一樣，取之不盡、用之不竭地奔湧著，疼啊。
他的淚從通紅的眼眶裡掉落，一顆緊接著一顆，那雙美麗的眸子，我從未想過是用來承載偽善的淚水的，我不想再去分清這些眼淚中多少是羞愧多少是悔恨，我只想離開這裡，離開他。“梁炎，你聽我解釋，好不好，給我個機會給你解釋，好不好？我知道，我知道這一次你走掉，你再也不會回來了，再也不會了……”他緊緊抱住我的小腿，將臉貼在我的小腿上慟哭。我笑著抹掉淚誰：“那又有什麼關系？我對你來說不重要了，程陽，你自己知道的，你已經不愛我了，所以，放我走吧，我好累……求你了。”我順手拿了放在電視前面的包，用盡全身的力氣移到門口，程陽紅著眼眶拽著我的右腿，他的脖頸青筋暴起，面紅耳赤，失了平時體面優雅的他，在我的眼裡變得陌生又可憐，我心裡的恨沒有了，剩下的只有盡快逃離。我提了一口氣將他向前拖了半步，拉開門，門卡住了程陽的手，見他反射性地一縮手，我便拔腿就沖到了樓道。
我瘋狂地按著電梯，電梯就是不來。我看著從身後追出來的程陽，只好大步跑下樓梯。我聽到了身後的腳步聲越來越近，程陽起床的時候沒有穿衣服，這一點我知道，所以我好奇他怎麼會這麼快追上來。我不管不顧地奔跑，跑過了他給我半夜賣水果的那家超市，也跑過了我們兩個想去吃的那家小店。我知道我出門沒帶錢，手機的網速太慢了，我沒法線上叫車，路邊有沒有正好過來的計程車，所以我只能不斷跑著。我下意識地回頭，程陽就在我後邊，我抬手抹了眼淚，沖上了天橋。
天橋上掛滿了紅色的燈籠，畢竟，再過幾天大家又要開始過元旦了。欄杆上的朱漆也很鮮豔，應該是剛刷上去的。我低著頭站在天橋的另一邊，看著自己跑過的那邊，程陽就站在那兒。我快要崩潰了，像是被一個可怕的影子纏著，無法脫身。我從來沒想過自己會對程陽産生這樣的感情，我怎麼也想不到有一天我會害怕他，甚至，厭惡他。深秋的風，輕盈地從我臉上掠過，帶著深不可測地冷，將我吹得愈發狼狽。我任淚水洶湧，他的表情我雖然看不清，但也能感受但疲憊和絕望。對，愛一個人就是即使你們相隔萬水千山，你依舊能明白他的情感。
我笑了，抹了淚，心裡發誓，我不會再為你掉眼淚了，哪怕是一滴都不行。我轉身下了天橋，躲進了一家買床上用品的商店。花花綠綠的被單，被整整齊齊地掛在空中，我隱在其中，老闆娘的熱心讓我一時有點難以適應。我還是笑了開來，用最普通、冷靜的聲音問她：“學生的單人床，您推薦哪一款？”店門上寫著“緊急轉讓，清倉甩賣”，我知道，老闆娘今天的心情估計也不好。老闆娘的臉上卻有著淡淡的笑容，她許是習慣了吧。她邊說邊看我的臉色，我則是點點頭，擠出一些笑容，讓氣氛不至於太尷尬，更是不願意讓她看出我的落魄和沮喪。
過了十多分鐘，我沒有買一塊布出門，我知道自己很過分，但是我只能在心裡請求老闆娘原諒一條落水狗。我警惕地將身子側出門外，見程陽不在周邊，我便直接穿過馬路，向學校的方向走去。我快跑了幾分鐘，心髒實在跳得過快，我不敢再跑，便快步走著。我聽著身後沒有腳步聲，心裡忽然有一種解脫後的悲涼。冷空氣貼在臉周圍，我拎著包的那隻手已經腫脹發紅。程陽不會追上來了，他以前不會，今天也不會一直追。我低著頭，讓眼淚打進石板，還是會哭啊，真拿自己沒辦法。我走了快兩站地，感覺腿腳越來越沉，便坐在了長安廣場的花園邊上。
老大爺，老奶奶們歡天喜地地聚在一起唱戲，跳廣場舞。一些年輕人們，三三兩兩地坐在一起，還有少數情侶們，在這種地方約會。我目光渙散地看著周圍，將包抱在我的胸前，因為我看到了幾個男生用異樣的目光打量我，這讓我很不安。我的目光往右邊一轉，程陽已經行至我眼前。還未等我起身再跑，他坐在了我身邊。“別跑了，你歇會兒吧。歇好了，我送你坐車回學校。”我不說話，因為我不知道該說什麼。“你回去吧，我想一個人靜一靜。”半晌，我長舒了一口氣，跑夠了，也不難受了，反而明白自己是時候放手了，兩個人彼此折磨太幼稚了，那個人說要相守一生的人不是我，那個說要守我一生的人也不是他。“我看著你平安到達，我就立馬回家。”他就穿了一件外套，褲腳也是亂成一團。“我的平安，從今以後，跟你無關。都這個時候了，就別裝痴情了，你不覺得累，我都覺得好笑。”我的眼淚真他媽多，就像暴雨期一直關閉的水閘開了一般，死活收不住。他看著我，目光裡沒有感情。我看著鞦韆上依偎的情侶，我就想起來大四的時候，我坐在鞦韆上，他躺在我的懷裡熟睡。那時候的他還說，如果一輩子都能那樣該多好。我終是忍不住抱頭痛哭：“程陽，你怎麼可以這樣對我？我到底哪裡做的不好？你為什這樣傷我？為什麼不好好珍惜我？為什麼，啊？”我哭得全身發顫，他就那樣看著我哭，我哭累了又開始茫然地眯著眼睛，看著周邊的人，喜氣洋洋。“對不起，梁炎，離開我吧。”我的心就像從高空墜下，有一瞬的解放，還有綿長的悲涼的回聲。
