chapter 40 見一面
等到溫煦好得差不多，方煜澈帶著他去了江縣附近的山，冬天的山上是一片雪皚皚。
卷衫山的雪在晨光中泛著珍珠般的光澤，纜車穿過薄霧時，溫煦的指尖在玻璃上畫了個愛心。方煜澈把圍巾又給他裹緊些：“說了讓你戴手套。”
“要拍照。”易餘晃了晃掛著相機的手腕。鑰匙項鏈在陽光下折射出細碎的光。那是方煜澈送他的18歲生日禮物，此刻正貼著泛紅的面板微微發燙。
半山腰的觀景臺覆著新雪，方煜澈的黑色馬丁靴踩出第一串腳印。他倒退著走，鏡頭始終對著溫煦：“笑一下，你繃著臉像被綁架來的。”
“當心！”溫煦伸手拽住差點滑倒的人，羽絨服摩擦發出簌簌聲響。方煜澈順勢跌進他懷裡，相機快門聲突兀地響起。
取景器裡，溫煦驚慌的表情被定格成虛化的背景，前景是方煜澈飛揚的圍巾和狡黠的笑。這張後來被偷偷洗出來夾在溫煦劇本裡的照片，此刻還只是儲存卡裡萬千光影中的一個。
“看那邊！”方煜澈突然指向雲海翻湧處。溫煦轉頭瞬間，冰涼的手指鑽進他後頸，激得他踉蹌著撞上松樹。積雪撲簌簌落下時，方煜澈的唇已經貼了上來。
這個帶著松針清冽氣息的吻，被三腳架上的相機忠實地記錄。顯示屏上，溫煦瞪大的眼睛正在慢慢闔上，手指無意識地攥緊衣角，方煜澈的睫毛沾著雪粒，在鼻樑投下蝴蝶振翅般的陰影。
“要重拍嗎？”方煜澈退開些，撥出的白霧模糊了鏡頭，“你耳朵紅了。”
溫煦拿過相機，卻在看到照片時愣住。晨光將他們的影子拉得很長，在雪地上交疊成永不分離的模樣。遠處山峰突然傳來雪崩的悶響，驚起一群寒鴉。
“就這樣吧。”他把相機塞回方煜澈懷裡，轉身時踢飛一團雪，“不是要堆雪人？”
這張照片是兩個人第一張接吻照。
正午的陽光開始毒辣，溫煦鼻尖曬出淡粉。他蹲在地上給雪人系圍巾，方煜澈舉著樹枝充當的手臂，突然說：“像不像婚禮現場？”
溫煦手一抖，紅圍巾滑進雪堆。再抬頭時，方煜澈已經跑到十米開外，舉著剛買的烤紅薯挑釁地笑。後來無數次午夜夢回，溫煦總想起這個瞬間——如果……如果……沒有那麼多如果。
黃昏時他們找到那棵掛滿霧凇的冷杉，方煜澈堅持要拍最後一張。溫煦被他推到樹幹上時，松針上的冰晶正簌簌墜落。這次吻得認真，相機卻突然沒電了。黑掉的螢幕倒映著兩人交纏的身影，像部戛然而止的老電影。
“用手機吧。”方煜澈喘著氣去摸口袋，溫煦按住他的手。暮色中他的眼睛像化不開的墨：“這樣就好。”
那張永遠停留在想象裡的接吻照，後來變成紮在心裡的刺。每當溫煦深夜剪片時，總會下意識摩挲相機開關。而方煜澈換了七個手機，鎖屏始終是那張虛焦的雪地擁抱。
下山纜車搖晃得厲害，溫煦靠著方煜澈肩膀沉睡。夕陽將他們的影子投在深谷之上，裂痕般的陰影正悄然爬上晶瑩的雪坡。
山巔的風裹著冰碴掠過相機鏡頭，溫煦第三次調整三腳架角度時，方煜澈的雪球精準砸中他後頸。相機在雪地裡翻滾出半米，取景框沾上髒汙的雪水。
“你瘋了？”溫煦的聲音比雪還冷，手指飛快檢查相機介面。他新換的uv鏡裂開蛛網狀紋路，裂痕正好橫亙在上午拍的接吻照預覽圖上。
方煜澈的笑僵在臉上：“我賠你就是了。”
“這相機裡有我的要的東西”溫煦用圍巾擦拭鏡頭，沒看見方煜澈瞬間蒼白的臉色。遠處傳來滑雪場的歡呼聲，像隔著毛玻璃般模糊不清。
回程纜車上，方煜澈把發熱的額頭貼在冰涼的玻璃上。溫煦還在擺弄相機，時不時發出焦躁的嘆息。當顯示屏終於亮起時，他如釋重負的笑聲刺痛了方煜澈的耳膜：“幸好照片還在。”
“刪了吧。”方煜澈突然說。
纜車猛地晃動，溫煦護住相機的姿勢像在保護新生兒。他不可置信地轉頭：“你說什麼？”
“反正...”方煜澈盯著自己呼在玻璃上的白霧，“拍得也不好看。”
溫煦的指節因用力而發白。纜車即將到站時，他啞著嗓子說：“我覺得很好。”這句話墜入纜車底部，和松枝上的積雪一起摔得粉碎。
當晚民宿的暖氣片發出嗡鳴，方煜澈在浴室鏡前擦頭發時，看見溫煦將那張接吻照設定成手機桌布。暖黃燈光下，照片裡他閉眼的模樣像在獻祭，而溫煦微顫的睫毛洩露了所有秘密。
