孤兒院裡孩子多，錢少。所有的孩子都幾乎沒用過嶄新的東西。
所以寇秋從來不抱怨。
他最難過的時候只有下雨。那時那些孩子都坐在教室裡，家長拿著雨衣和傘等在外頭，老師叫一個名字，便有一個小朋友拎著書包出去，立馬被家長拿著外套裹住；他們親親密密地打著一把傘，說著話，一同往外走。
一個接一個。
“我走啦，明天見！”
“我媽說，要給我做紅燜雞翅！”
“我還想喝瓶可樂，待會兒看我老爸能不能給我買......”
熱熱鬧鬧的聲音漸漸沒了，最後離開的同學說：“再見，嬌氣包。”
寇秋坐在位置上，還在寫作業。他說：“再見。”
老師也拿了包從教室裡出去，走之前又停下腳步，問他：“寇秋，老師送你？”
寇秋仍然死死地盯著作業本，說：“不用。”
他知道，這些老師住的，和偏遠的孤兒院是完全不同的方向。
於是所有人都走了，教室裡空蕩蕩，只剩下他一個。
寇秋得避開擁擠的人潮。
他趴在窗戶上，看學校門口的那一把把花傘都慢慢飄遠了，等路燈都暗下來，他才淋著雨，小心翼翼地避開濕滑的路段往回走。
院長媽媽要照顧那麼多個孩子，不可能有時間來接他。
寇秋心裡很清楚。可當迎面亮起點燈光時，他還是不由自主抬起頭，看了看。
看著看著，他嘗到了點別的味道。
鹹鹹的，不是雨水。
那是寇秋記憶中唯一一次為了這件事而哭。自己一個人在雨裡一邊走一邊哽咽，哭的連肩膀都在抖，卻還要提醒自己不要摔倒了。萬一摔了，會給院裡添更多的麻煩。
也就只有那時，他曾想過。他們生下了自己，為什麼要把自己扔下呢？
可他自己的心裡其實就有答案。
他這樣的身體，哪裡有人會喜歡？
他本身的存在就是麻煩。
在那之後，寇秋再也沒哭過，更不要說怨。沒什麼好怨的，女媧用泥土造出了其他人，卻把他捏的格外脆弱。他這樣容易碎，這樣三不五時就要骨折，並不是平常的家庭能夠承受得住的。
倘若有父母，為了他，只會更累。
所以竟不如沒有了。
自那之後，寇秋把所有相關的念想都掐死了。他不去期待，自然也不會再有失望。
可現在，又是從哪裡冒出來的父親？
他的肩膀微微有點顫抖，腰卻仍然挺得筆直，固執地不肯相信。
“霍先生，”他說，“您一定是什麼地方弄錯了。”
霍起仍然看著他，不知為何，像是很想要伸手撫摸他的臉。
但男人最終還是沒有動，只沉聲道：“沒錯。”
寇秋睜大了眼。
“他一直想去找你，”霍起道，緩慢地從兜裡掏出了一支煙，點燃了，像是想起什麼，又重新掐滅，把一份親子鑒定遞過去，眼睛裡頭顏色很暗，“他那一天，就在去找你的路上。”
青年猛地閉了閉眼。
