他將煙架在煙灰缸上，他的手指細，長，像女人。
——不知道握起來什麼感覺。
我覺得空氣悶熱難耐起來了，像有人在空氣裡撒了一把小蟲子。
他似笑非笑地問：“你一直盯著我幹什麼？”
“我要去洗手間。”我答非所問，搖搖晃晃站起來，頭暈目眩，他扶了我一把，跟著站起身，說：“慢點，我送你過去。”
他的手抓住我的胳膊，我低頭一看，燈光下的那隻手忽綠忽紫，乍藍乍紅，明明都是熱烘烘的顏色，照在上面都冷冰冰的。
我摸到他的手，果真很冷。
耳朵裡都是隆隆的音樂聲，倏然竄入了一聲笑，貼著我的耳朵尖，頭發若有若無地被吹動，下一秒他的身體就貼了上來，半扶半抱地架著我走進洗手間。
這種高階會所的洗手間都富麗堂皇，角落擺著綠植，空氣裡是清新劑的香氣，目之所及沒有一點汙垢，彷彿修好之後從沒有人用過。酒吧和舞池裡悶出人一身熱汗，這裡面卻冷清清的，靜得怕人。
“謝謝放哥。”
我放開他，走到洗手池前洗手。鏡子裡的人頭發淩亂，眼皮紅得厲害，眼圈也猩紅，彷彿剛吃過人。
席放的身影也出現在裡面，說：“你最近好像心情不好。”
“沒有啊。”
他笑得很溫和：“你覺得我連這點察言觀色的能力都沒有？”
我也笑了笑：“我在愁怎麼掙大錢。”
“你到三十歲就有錢了。”
“你這麼肯定？”
“因為你聰明。”
“我不聰明。”
“越聰明的人，越覺得自己無知。”
我們的視線在鏡子裡交彙到一起。
我把他推進隔間，他的手伸到我背後，指尖撫摸著我的後頸，嘴唇貼上來，口腔裡還留著零星的煙草味。我摸到他的皮帶扣，他輕輕喘了一聲，順著脖子往下吻，我趁隙抓住他的頭發：“我身上沒帶套。”
他停下動作，抬眸看了我一眼，低笑出聲，從皮夾裡摸出一個沒拆封的套，解開了我的皮帶。
腰上一塊地方麻得發癢，想伸手去撓，手臂卻麻得抬不起來。迫不得已睜開眼，意識迷迷糊糊回籠，我才反應過來是口袋裡的手機在震。我費力抽出手臂，坐起來眼前發花，頭疼欲裂。
我睡在皮沙發上，旁邊沙發上躺著席放，遠遠的另一頭床上安穩地躺著經理和昨天一個陪酒的姑娘，兩人抱成一團，被子鼓鼓囊囊的。窗簾拉了大半，外面天光已然大亮，一看手機已經快中午了，螢幕上顯示有四個孟潛聲的未接來電。
昨天的事情狂亂地闖進腦子，心髒跟著猛跳不停，耳朵裡嗡嗡直響，握著手機的手指一點一點冷下去，僵得不能動彈。沙發上的席放動了動，翻了個身，我全身都像過電似的，猛地跳起來，開啟門就往外沖。
走廊上寂無動靜，我的電話剛撥出去，那頭立馬接起來，孟潛聲劈頭問道：“你在哪兒？”
“……酒店。”
“哪個酒店？”
“銀亭會所。”我跨進電梯，試圖抹平西裝上的褶皺，“昨天部門喝酒喝多了，這就回來。”
孟潛聲讓我在中泰廣場的停車場門口等，說完直接掛了電話。
我剛走到路口，就見孟潛聲朝我走過來。他的臉色很不好看，我不安地撥弄了一下頭發，跟在他身後半步，走進停車場。
他甩上車門，帶起一陣悍風。我正留心觀察他的表情，他忽然傾身過來，從我背後拉過安全帶，我連忙伸手去接：“忘記跟你打電話說一聲了，下次我……”他動作忽然一頓，掀開我的襯衣領口。我跟著低頭一看，只能看到鎖骨下面赫然印著一塊紫紅的斑痕，脖子上有什麼，可想而知。
孟潛聲臉色頓時變了。
車廂裡靜得落針可聞。很久之後，響起清脆的“咔嗒”聲，孟潛聲把我的安全帶插扣塞進了插孔。
我們都沒說話，車廂裡悶得彷彿沒有空氣。
