第 章 你喜歡蛇嗎？
又是九點下班的一天。
白縈收拾著桌上的東西，目光不自覺被窗外的景象吸引去。雙子大廈是景明東路上最高的建築，十五層是算低的樓層，但從十五層往外看，仍能看見不少建築的屋頂。
城市裡閃著霓虹燈，街上車輛川流不息，車燈彙成一條炫目的光河。許多寫字樓的窗戶還亮著大半，景明東路永遠沒有沉寂下來的時候，無論什麼時間都有人在工位上苦熬。
走神的時候，白縈差點把仙人掌也塞進公文包裡，但剛碰上去就被刺一紮，他嘶了一聲，猛地縮回手。
“白縈，你真的沒事嗎？”美術同事聽到聲音後，轉頭看向他。
他今天總覺得白縈不太對勁，白縈大多時候像一捧微涼但松軟的雪，一朵任由風將他吹來吹去的雲，今天卻像一團模糊的霧，讓人看不分明。
但是白縈說自己沒事。
此時白縈晃了晃腦袋，還是表示：“我沒事，謝謝你。”
大概是加班加多了吧。
美術同事心想。這句話對他們來說是萬能的。
他和白縈乘電梯來到一樓，在大門口分別前，美術同事還是忍不住提醒了一句：“路上注意安全啊。”
“你也是。”白縈沖他擺了擺手。
離開公司，走固定的路線，彙入下班的人流，登上返程的地鐵，他每一日的生活軌跡都是固定的。
白縈握著橫杆扶手，在搖搖晃晃的車廂裡看自己位於玻璃上的影子，他感覺眼睛有些酸澀，看東西模糊不清。
玻璃上規規矩矩穿著西裝，將風衣掛在臂彎上的青年抬起手揉了揉眼睛。
看東西似乎清楚了一點，但眼睛仍有缺水的感覺。或許是盯著螢幕太久了，白縈思考自己要不要去藥店買瓶眼藥水。
只是地鐵上想的事情，出地鐵後他就全部忘了。
入夜後氣溫更低，冷風不斷往身上吹去，沒穿風衣的白縈卻仍舊覺得有些熱，進小區的時候，他順手把西裝外套也脫掉了，上身只穿著一件單薄的白襯衣。
他總是把釦子繫到最上面一顆，但現在白縈難受得扯了扯領子，把自己的脖子完全解放出來，甚至露出一小部分清瘦的鎖骨。他感覺越來越不對勁了，但一時間沒想明白究竟是因為什麼。
白縈站在電梯裡，看著顯示屏上的數字一位一位地往上跳。
抵達七樓時，他反應了一會兒，才走出敞開的電梯門。
白縈租住的小區一層樓只有兩戶居民，兩扇相對的門中間亮著一排暖黃小燈，以免深夜歸家的人看不清路。他走到門前，貼著冷冰冰的門站著，低頭去開密碼鎖，卻連著輸錯好幾次。
密碼錯誤時，電子鎖發出的聲音有些尖銳。
白縈在門上輕輕撞了撞腦袋，鎖面上亮起的數字在他眼裡變得模糊。
三次錯誤後，門鎖鎖定五分鐘。白縈呆呆地站在原地等，目光有些渙散，就在這時，對面傳來了開門的聲音。
聽到聲響後，遲緩的腦子好一會兒沒有反應，過了幾秒，白縈才下意識地往身後看。
抓著一件外套正要下樓吃夜宵的譚銘愣在原地。
昏暗的燈光下是一道單薄瘦削的影子，譚銘一開始沒有看見他的面孔，他身體微微側著，額頭抵著門，柔順的黑發垂下擋住了他的面容，一切藏在陰影裡。
但眨眼間，他回眸看了過來。
譚銘看見一雙帶著霧氣的眼睛，好像清澈的湖面升起朦朧的霧，眼尾的緋紅是落在水邊的桃花。
……這個人，是他的鄰居？
譚銘這麼想的時候，白縈腦子裡也慢吞吞地冒出這一念頭。這層樓長時間只有他一個人住，對門是上個星期才搬過來的，但他們的作息似乎完全重不上，這是白縈第一次看到自己的新鄰居。
譚銘突然間沒那麼想吃夜宵了，他的鄰居好像遇到了麻煩。
“門鎖壞了嗎？”譚銘關切問道。
白縈搖了搖頭：“密碼輸錯了。”
