他奶奶去世前也是這樣看著他，渾濁的，沉默的，像是食草動物一樣任人宰割的眼神，卻透露出極強求生希望。
手腕上的表帶摩擦著剛剛結痂的傷口，瘙癢冰涼，金柏壓了壓表帶的凸起，跟著姜璨去做了檢查，胸片需要等結果，可沒過一會，忽然見到兩個護士推著病床急急趕到他面前，然後讓他平躺上去。
金柏還是想縮著，卻被護士制止了：
“必須平躺，不能側臥。”
他只好乖乖地伸展身體，胸口的隱痛變得尖銳明顯，接著護士推著他急急往前走，姜璨也跟在旁邊，像適才那個老人家一樣，大家緊張地行進著。
姜璨一直在問發生了什麼，護士說不清楚，直到病床推進一個無人的診室，醫生走了進來，拿著片子在上面指指點點，金柏痛得有些耳鳴，偏頭看向了旁邊的窗戶，窗戶上映出一個躺在病床上的男人，瘦削蒼白，雙眼無神。
金柏眨了眨眼，他很難從模糊的玻璃映像中看出男人的生機，卻能感受到對方的疲憊。
疲於生存，疲於死亡，疲於愛。
黑發不好看。
好睏，想睡覺。
種種念頭充斥在他大腦裡，直到耳鳴被姜璨急切的呼喚打斷：
“金柏，你聽到了嗎，你需要手術！”
原來從山上摔下來之後，金柏的胸骨就有輕微骨裂，一般來說胸骨骨裂不嚴重的話，可以臥床休養靜待自愈，但金柏非但坐了連夜的飛機，還搬家喝酒，完全沒有修養，除此以外更麻煩的是骨裂碎片，隨著他的活動進入胸腔，像是埋在身體裡的子彈，一旦進入肺部或者髒器，便會引發生命危險。
而他全不知情，在醫生講解病情的時候，還在盯著窗戶走神。
“患者有家屬嗎？方不方便過來，”醫生知道姜璨只是朋友，但手術一事需要家屬簽字，“如果可以的話，手術最好盡快進行，在此之前患者最好保持平躺。”
“要問問嚴導……”
“沒有家屬，”金柏打斷了姜璨的話，目光終於望向室內兩人，“我自己簽字可以嗎？”
術前準備對於平躺的金柏來說，複雜且漫長，醫生需要更細致的光片來確定碎片的位置，然後拿著冗長的手術風險告知書一條條講解。
“……其中有一片碎片的位置卡的比較特殊，我們會盡力取出，但是風險較大，會根據實際情況作保守處理，還有什麼問題嗎？”
“我會死嗎？”
金柏問的很直接，趁著姜璨不在旁邊，把他最關心的問題問個清楚，不然姜璨聽到又要難過。
醫生看了看他，本想著按照一般的話術回應，可病人眼中並不是常見的恐懼，而是死水般的平靜，很難保證其中沒有某種期待，他斟酌了一下，說道：
“不會。”
“那好吧。”
“以上都清楚的話，請在這裡簽字。”
