桑越問：“你走了？”
羅棋：“嗯。”
桑越：“怎麼沒我說一聲？”
羅棋：“你太忙。”
桑越：“沒到門禁時間呢，我打車回家。”
羅棋：“不用。”
桑越對著手機發愣，喝多了腦子變得有些遲鈍，看不出來羅棋的不用是真的不用還是假的不用。他知道今天羅棋心情不好，卻不知道原因。問不出來，羅棋也不願意說，喝酒的煩擴散到對羅棋的煩。
桑越一直評價自己為沒什麼耐心的人，他一向活得順風順水，想得到什麼立刻就能得到，不需要耐心這種東西來跟命運拉扯。而跟羅棋相處的這段時間，他對自己說過最多的話是他覺得自己對羅棋夠有耐心了。
大家都是成年人，桑越覺得羅棋已經看出自己的性取向，只不過兩人都沒有點明，他還在倔強地玩假裝直男的遊戲。不是為了別的，可能是為了面子。他桑少沒跟別人這麼走心地曖昧過，不熟悉這個流程，不想幹脆利落地承認。
可這不代表桑越不會煩，如果他對羅棋的興趣已經擺到明面上，如果他對羅棋的好奇已經屢次探出去，如果他攤牌表明自己的性取向，承認兩個人正在曖昧。
那羅棋呢？不回答，不點明，不靠近。一直都是拒人千裡的模樣，剛開始的時候是這樣，現在還是這樣。每當桑越覺得兩人的關系更進一步，每當桑越覺得羅棋說不定能對自己說些什麼，羅棋總在原地踏步。
藉著酒勁兒跟趙陽和大黃打了個招呼，說真的喝不下了，再喝就得吐了，他這輩子還沒喝吐過。酒吧也不管了，大黃好像罵了他兩句什麼，桑越也都沒聽清。出了越界的門，冷風一吹凍得桑越哆嗦，低頭一看才發現自己沒穿外套。他今天為了耍帥，羽絨服裡頭只有一件單薄的灰色襯衫。大冬天的，穿了件襯衫就出來了，還不加絨，跟傻逼似的。
喝多了的人邏輯思維都得出點問題，桑越就這麼站在風口上叫代駕，也不回酒吧拿外套，等代駕來的時候人都快凍成冰棒了。路上一直催催催，代駕被他催得腦袋冒汗，好不容易趕在十二點前回了家。
家門鑰匙和車鑰匙串在一起，鑰匙跟鎖孔對了半天才插進去，擰了兩下，門沒開。又只好拍門，叫羅棋的名字，叫了半天沒人理，又給羅棋打電話，打電話也打不通。
便發過去一條訊息：“睡了？鎖壞了，我叫開鎖公司了啊。”
羅棋卻回了訊息：“沒壞，我反鎖了。”
桑越懷疑是鑰匙用錯了，也懷疑是門鎖壞了，愣是沒懷疑是羅棋在裡面把門反鎖了。
桑越拍門：“你沒睡幹嘛不給我開門啊，還不接我電話。”
過了兩秒：“羅棋，開門，我都說了我回來。”
再過了兩秒：“你他媽今天晚上到底為什麼不開心。羅棋，每個人都有耐心和脾氣，你有什麼不開心你跟我說，我又不是不會聽，問你你不說，回家你把門反鎖，你……”
“咔噠”一聲，門鎖被擰開。
桑越嘴邊的話卡住，面前的門突然開啟，羅棋那張臉就這樣出現在眼前，桑越一時忘了自己剛剛在說什麼，也忘了自己接下來想說什麼。他眨了眨眼：“反鎖幹什麼。”
羅棋沒看他：“以為你不回來了。”
桑越便說：“我說了我會回來啊。”
羅棋：“我說了不用。”
桑越：“一定要你說的才算嗎？這裡也是我的家，我想回家就回，有什麼問題嗎？”
羅棋讓開：“沒問題。”
桑越站著沒動，羅棋把門關上，想轉身回房間。
在羅棋走之前，桑越開口：“對你來說，開口講話有這麼難嗎？”
羅棋：“有。”
桑越靠近一步：“說清楚自己在想什麼比磨到對方失去耐心還讓你無法接受嗎？”
羅棋看過來，撞進桑越顯然帶著醉意的一雙眼睛裡。桑越沒接住羅棋的視線，一瞬間有些愣，再醉也能看清羅棋眼裡壓著即將壓不住的煩躁，緊接著下一秒，桑越被狠狠推到身後的門上，有一隻手箍住桑越的下巴，讓桑越從心底升起不爽和別扭。他晃了晃頭，左耳的十字架便跟著晃：“你他媽幹什麼！”
