“不是說了嗎，晨跑完後忽然想知道你起床沒，於是就跑過來咯。剛好碰到你母親在準備早飯，她就託我照看一下你，順帶送你去學校。”
“那人真是……”
“阿姨人挺好的對不？”
“好什麼好，我這麼大個人連自己上學都不會嗎？”
“她還說今天有社團比賽的專案，讓我帶上你一起參加。”
“……”
“你什麼表情？”
“……我，”
“不會吧不會吧，堂堂部長大人，該不會想賴賬吧？”
“……你閉嘴啊！”
慄山櫻良幾乎快要氣得喘不過氣來，坐在窗邊的位置，喝著咖啡，一心思忖著該說些什麼。
“賴皮小人！”多崎司的心情輕鬆了幾分，隔著玻璃望著窗外。
慄山櫻良不悅地哼了聲：“真想毒啞你。”
“我以前也一直希望你是個啞巴來著。”多崎司哈哈一笑。
耀眼的晨光灑落在兩人身邊，照得四周的傢俱閃閃發光。
吃過早餐，兩人並肩走向地鐵站。
帶有寒意的秋風搖曳行人道兩邊的樹木，冰冷而清爽的陽光照亮四周。空氣非常乾燥、卷著砂石的氣流地面往來徘徊。
途中少女把鬆開的馬尾重新紮成一束，往前盤了一圈後塞到校服外套裡面。
早高峰，港區通往四谷的地鐵異常的擁擠，慄山櫻良靠著車廂後面，身體隨著電車前行搖晃間，不斷思考自己為什麼要聽從多崎司的建議——有好好的司機接送不要，陪著他來擠電車上學！
“主要呢，我特別喜歡早高峰時期的電車。”低頭看著她的小腦袋，多崎司接著說，“喜歡什麼東西，自然而然地就想要和你一同分享，這不是很正常的事麼？”
“哪有人會喜歡早高峰的電車……”慄山櫻良無力地反駁道。
“有啊。”
“誰？”
“熱戀中的情侶。”
“……”
地鐵車廂微微搖晃，從港區芝浦站駛出。
一直沒有東西可以抓住保持平很的慄山櫻良，身體控制不住地一晃，朝前面倒去，頭撞到多崎司懷裡。
多崎司沒有趁機伸手，摟住她迷人的腰身。
地鐵哐當哐當地朝向行駛，在黑暗的地下橫穿東京。
“笨蛋……”
“笨蛋。”多崎司低頭，嗅著她的髮香，“不趁這個機會抱著你的人，的確非常笨。”
“對啊，為什麼不？”
慄山櫻良用小手輕輕抓住他校服的衣領。
“等到你敞開心扉時候，我才會邁出那一步。”多崎司答道。
車廂搖搖晃晃，帶著兩人來到四谷站。
通往校門的坡道上，慄山櫻良一直抬頭仰望著天空。
天氣好得可以，僅有幾縷小小的雲絮。
悠然飄來浮去、無所事事的雲朵，它們永遠沉默無語，什麼都說。
或許不該仰望天空，而是應當將視線投去自己的內部。
慄山櫻良垂下視線。
