“我說，今晚就很悸動。”
“什麼？”慄山櫻良再一次問。
這次她是真的沒聽清，心跳聲太吵了。
“回房間吧。”多崎司笑著鬆開手，把她的腳放回到地板上。
“你不能亂來......”慄山櫻良幾乎顫抖著說出這句話。
得到多崎司點頭保證後，她穿著襪子的腳踩開始往樓梯上移動，多崎司跟身後，兩人一言不發，好像陌生人。
房間很大，木地板，周圍牆壁塗得白白的。朝東京灣方向開一個大大的陽臺，往外可以看到豪華遊輪和觀光船緩緩駛過。朝東的視窗偏小，掛著樸素的白色窗簾，外面有課枝繁葉茂的柳樹。
多崎司站在房間門口，沒有進去，只是靜靜打量著拾掇得井井有條室內。
傢俱格調不錯，簡潔明快，陽臺裡擺著幾盆賞心悅目的觀葉植物，桌上堆著教科書、筆、橡皮和夾子，牆上掛的日曆有她用漂亮的小字寫的日程安排。
“很像個畫室啊。”他說道。
這不是他瞎說，純粹是因為房間裡立著好幾塊畫板，有個用來沖洗顏料的大瓷盆，有一張長長的工作臺，有一把圓木凳。貼牆板架上有一套小型音響裝置，可以邊作畫邊聽隱約。視窗吹來的風有一股新鮮的海潮味，不時會傳來郵輪的汽笛聲——這是個不折不扣的可供畫家專心作畫的空間，必要的物品一應俱全。
慄山櫻良沒有搭理他，蹲在茶几前燒水泡茶。
過了會，傭人端了個提前準備好的蛋糕過來，多崎司脫掉鞋子，捧著蛋糕進屋。
“老實說，過生日不吃蛋糕總覺得缺了點什麼……”說著，他關掉燈，一根根蠟燭在黑暗中亮了起來。
火光在黑暗中晶瑩閃爍，慄山櫻良怔怔地蹲在地上，目光之中，多崎司臉上帶著淡然的笑容。
“生日快樂。”
“老實說，我討厭奶油......”
“蛤？”多崎司手抖了下，差點把蛋糕摔到她頭上。
“勉強吃點吧。”慄山櫻良噗嗤一笑，挖了塊奶油，連同手指一起含在嘴裡。
以前都沒發現，現在多崎司突然堅定的認為，她那櫻色的嘴唇，味道一定不比奶油差。
“別一直看著我。”慄山櫻良視線銳利地瞪了他一下，伸了一個懶腰。
身體拉成一條好看的弧線，纖細的手腕直直伸向天花板。平時很平坦的胸脯，在深V禮服的加持下變得異常有料。
看著看著，多崎司竟有點喘不過氣來，只好掩飾地移開視線。
海風從吹進來，對面海岸高樓林立，燈火輝煌；彩虹大橋上，車流如流水般竄動。橋下不時有有落單的船隻通行，光芒在漆黑海面上閃爍，猶如搖曳的清燭。
“和你說下六歲到十二歲的我吧。”慄山櫻良忽然出聲。
多崎司瞬間過頭，臉上帶著驚喜的笑容。
表情略有些傻氣，慄山櫻良掩嘴笑了下，罵了句“傻氣”，隨後又用手指挖了塊奶油放進嘴裡，邊品嚐這種不喜歡的味道邊輕輕說著。
“差不多六年時間吧，我都是在長野縣深山的一處溫泉療養所渡過的。那是位於深澗盡頭的無名溫泉，有供當地人療養用的可以久住的旅館，還可以用廚房自己做簡單的飯菜。”
“......”多崎司陷入思考，手下意識抓著她禮服的裙襬。
“生活其實過得很愜意。”慄山櫻良拿出兩個杯子，往裡斟滿紅茶，“盡情泡溫泉，盡興睡大覺，歪在榻榻米上看書，書看膩了就去陪療養所裡的貓貓玩。要說有什麼不滿的話，就是覺得工作人員實在多了點，要是一個人都沒那就好了。”
“你和工作有人有過交流嗎？”多崎司十分緊張地拉住她纖細的手腕，像是怕她會忽然消失那樣。
“有過一次。”慄山櫻良也沒掙脫，只是靜靜垂下眼，睫毛如蝶翼般顫動，“他們說我不開口說話長久下去會很嚴重，說試著讓我找一件喜歡的事去做，分散一下心中的焦慮。”
“然後你就開始畫畫了？”
“嗯。”慄山櫻良輕微地點點頭，“交談過後，開始學著畫畫。最初畫院子裡的花草樹木，其次畫大家養的貓貓。雖是簡簡單單的鉛筆素描，但大家看了都很佩服，不久後我還應邀為全部的工作人員都畫了面部速寫。”
“那些畫呢，能讓我看看嗎？”
“都送人了。每畫完一張，就隨便挑了個人送出去。僅僅從我面前走過的人，不可能再次相會的人，只要他們喜歡，就把畫送了。”
