兩分鐘後陳細酌的火機就被陳喚順走了，只因她不吃飯老抽煙。
即使陳喚承認，她低頭點煙又被煙霧迷眼的樣子確實好看，五官銳到勾人，神色卻鬆散疲倦。
陳細酌前一天晚上沒有回答陳喚的那個問題。
他將自己的打火機拿走時問她，為什麼會用這種老式打火機，她沒答，陳喚好像也只是隨意一問，拿了打火機就走。
陳細酌想了一晚上，第二天決定去陳喚他們班找他。
其實不是什麼大事，但她從來沒有主動去找過他。
陳細酌那天……就是想主動見他一次，告訴她自己為什麼會用這種老式打火機。
她阿舅在養殖場工作兩個月回一次家，表哥被妗母慣得無法無天。
這是第一次表哥妄圖在家中無人時爬上她床，兩人爭執間他兜裡的一連串東西掉落在地，打火機被陳細酌撿起來握在手心，在表哥額角狠狠砸了數下。
表哥落荒而逃，晚間吃飯時妗母問他額角腫包的原因，陳細酌在飯桌上點了煙，不出所料被罵的很慘。
那是她第一次抽煙，用的就是這個打火機。
它成為陳細酌跟表哥之間的髒汙暗語，成為兩人風平浪靜的無聲協定。
她心中做好了決定。
向陳喚披露她骯髒過去的一角。
她的步伐很快，卻在拐角處驀地停了步子。
陳喚的聲音很有辨識度，語氣裡那種肆意別人學不來。
“結婚？怎麼可能。”
旁人都在笑，有人開玩笑說他是大家的，又說陳喚怎麼會甘心那麼早談戀愛，被人鎖住。
陳喚先是否認了那人的玩笑話。
而後她聽到陳喚開口，比先前都認真。
“小爺天生自由。”
陳細酌站在走廊的拐角，認真聽完他們的對話。
連廊上垂下來的藤蔓揉雜著光影，似乎從外透進來，把她籠罩捆綁在原地。
熟悉的聲音遠去，旁邊只餘下嘈雜熱鬧的校園課間，她最終也只是點點頭，在心裡說了句確實。
兩人想到一處去了。
陳細酌率先開口：“想知道嗎？”
“沒必要。”
她點點頭，眼裡光點一閃而逝。
陳細酌低頭給自己繫好安全帶：“……確實。”
他什麼都看不上眼，她從前不是，如今更不可能入他眼。
陳喚的手伸向出風口試溫度，卻看著她，眼裡卻全是她剛才匆忙低頭前的那一瞬。
“……陳細酌。”
“嗯？”
陳細酌抬頭，彷彿陳喚剛才看見的水光是錯覺。
她笑笑，以為他是要再調高溫度，笑容看不出什麼問題：“不用了，不冷。”
