他如小獸般低吼，歇斯底裡卻毫無威脅，他想知道，每一次他想放棄的時候為什麼要假裝憐惜扯他回來，每一次他以為被解救時為什麼又要把他推向地獄。
明明每一個甜棗都應該伴隨很多的巴掌，為什麼現在連巴掌都沒有了？
程樊只能抱住他，再多的語言都無法挽回這樣充滿失望的人，語言太輕，輕到什麼事都可以輕易將它們推翻。
行動是唯一讓鬱書意相信的辦法，可那又要多久才能讓他安心接受這些好意？
更別提重新喜歡上自己。
程樊總算開始一點點反思自己在這段婚姻裡面的所作所為，為了惡心鬱書意，他無所不用其極，故意無視證據冤枉他，當著眾人的面侮辱他，更多的是無時無刻地貶低他，僅僅為了讓鬱書意主動退出這商業聯姻。
可連他都不願意頂著賠付巨額違約金的壓力離開，沒有任何人支撐的鬱書意又怎麼可能離婚呢？
程樊這才驚覺鬱書意竟生生扛下了這十年來自程、鬱兩家的惡意，甚至中途還遭受一場嚴重的網暴。
鬱書意是怎麼熬過這十年？他記不清了。
剛結婚完，鬱書意就去了國外進修，後來在程家，無論是他還是鬱書意都有意地減少見面的時間，即使同住屋簷下，程樊都不得不承認他很少看見鬱書意出現在他眼前。
曾經的鬱書意被罵會回懟，被打會拼命，這些都是程樊教他的，後來變得自卑、沉默，也是程樊造成的。
這些創傷要多久才能恢複？當他所做的一切在現在的鬱書意身上一點點呈現的時候，他都想回去給自己兩個耳光，大罵自己“畜牲”。
鬱書意情緒忍耐太久，直至生病才一點點發洩出來。
他已經嚴重到有了幻視、幻聽的症狀，每一次的反複回憶，都會加劇他的痛苦。
鬱書意早就從程樊身上下來，背過身去睡了，程樊突然變得膽小，思考自己是否有資格再碰鬱書意一根毛發。
他想著想著便睡著了，最近太累，睡得不踏實，夢總是一個接一個地來，他看見鬱書意坐在學校天臺，風吹動他的衣服、頭發，像在輕撫他身上每一處傷口。程樊看不見他的臉，他仰著頭，是在抑制自己的眼淚嗎？
他叫他的名字，一遍又一遍，鬱書意沒有回過一次頭。
風停了，程樊邁開步子，想救他下來，剛邁開腿鬱書意就往下跳，程樊嚇得跑起來，或許快一點他還能抓住鬱書意，他以為來得及。可那麼短的距離，偏偏怎麼跑也到達不了，他嘗試再喊一次鬱書意，居然一聲也發不出來了。
他最後終於到了終點，毫不猶豫地也跳了下去。
下墜的恐懼拉扯他的神經，幾乎快要把他拉出這場夢境時，他穩穩落下，腳踩一片血汙，鬱書意仰面躺在血泊中，任由程樊怎麼叫都不睜開眼。
血汩汩地從後腦流出，程樊找不到傷口，徒勞用手堵住，直到自己身下也染上驚豔的紅，他痛哭，想不明白這麼瘦弱的人怎麼有那麼多血。
有人叫他，像鬱書意的聲音，沙啞而溫柔，懷裡的鬱書意沒有動靜，程樊不想抬頭，害怕接受外界一分一毫的誘惑鬱書意就徹底走了。
他終於被叫醒，可人仍沒從自己的夢裡緩過來，模糊看到似是鬱書意的影子坐在旁邊，他坐起來緊緊擁抱，叫他的名字也總算有了回應。
“疼不疼啊，傻瓜。”程樊還想著夢裡從樓頂跳下的鬱書意，脫口問出。
鬱書意愣住，病人向來到半夜都最為痛苦，他醒後久久不能入睡，聽見程樊哼哼唧唧說些什麼，隱約還有抽泣聲，他想讓程樊從噩夢出來，沒想到會被這麼問，他下意識以為程樊知道了，他想說他疼得不行了，每一分每一秒他都恨不能死了才好。
他知道這句肯定不是問他的，程樊到底夢到什麼了，誰會讓他這麼難過，鬱蘇荷還是其他人，鬱書意一點也不關心，他只是代替別人答，沒有資格訴說自己的遭受。
“我沒事，放心。”
鬱書意耳邊有唾罵聲，指責聲，唯獨不敢相信程樊一聲聲的“鬱書意”，就連擁抱都不敢用力，只是虛虛抱著，隨時都能抽離。
只要程樊推開他。
程樊逐漸清醒後才覺得不好意思，松開鬱書意，轉而捏他的手，摸索他的戒指，有幾分安心。
他小心問鬱書意：“我吵到你了嗎？”
鬱書意搖頭，他疲憊得不想說話，忍住病痛已經耗費他大量氣力，怕程樊看不清，還是回了句“沒有”。
