窗外，天色已徹底黑了下去。屋裡的燈都亮著。淩無非坐在床邊的矮凳上，雙手交握搭在膝間，目不轉睛盯著她的動靜，一見她醒來，立刻坐直身子。
沈星遙本能起身，推開他欲攙扶的手，低頭看了一眼，見自己身上的衣裳都被換了，當即露出慍容，朝他瞪去。
“別誤會。”淩無非溫聲解釋，“這店裡的雜役剛好是位姑娘，是我請她來，幫你包紮傷口，換了衣裳。”
說著，他略一低頭，緩緩撥出一口氣，道：“我……知道什麼不該做，不會亂來的。”
多麼諷刺？當初失憶之時，夫妻本該親密無間，他卻因著心裡的別扭，避開本應盡的責任，讓別人替她療傷換衣。可如今夫妻義絕，同樣的做法，卻成了他的本分。
她保持了他當初最想保持的距離，甚至更為疏遠。痛難自抑的，卻成了他自己。
沈星遙略一沉默，換了話題：“那麼，我墜崖之前……”
“我留了印記。江瀾認得，應當能找過來。”淩無非道，“危機都已解除，落月塢的人也同她在一處，不會有危險。”
“不見得吧，勝玉的下落還……”
“此事恐怕得設法通知陸姑娘，再行商議。”淩無非略一思索，道，“畢竟，七日醉之毒，也只有她們能解。”
“此時就讓她們現身，未必安全。”沈星遙若有所思，“有件事我一開始就沒想明白，七日醉之毒，玉華門中所有人應當都有解藥，又怎麼會對那個地洞束手無策……”
“你我都不曾親歷，誰也不會知道他們究竟遭遇過什麼。”淩無非直視她雙目，話音平靜，“還活著的玉華門人，只怕已不多了。剩下的事，連程淵自己都說不明白，何況外人？”
沈星遙不覺長嘆，搖頭不言。
淩無非起身走到桌旁，斟上一盞茶水，回轉而來，遞給沈星遙，略一俯身，替她撚了撚被角，道：“你左肋有刀傷，夜裡翻身，盡量莫往左側，褥子我讓掌櫃多墊了一層，若還覺得不適，我去把我房裡那床也給你拿來。”
“不用。”沈星遙不免感到一陣別扭。
怎的偏等她習慣他的冷漠後，又給予諸多關懷？哪怕明知他過去種種冷落源於失憶，仍舊覺得別扭。
她接過茶水抿了一口，頓覺渴意上湧，當即仰起頭來，把剩下的茶水一口氣灌進肚裡。
“慢點，別嗆著。”淩無非接過瓷盞，又給她倒了一杯。
“你的傷怎麼樣了？”
淩無非聽見這話，遞水的手微微一顫，受寵若驚似的朝她看過來，剛想說“我沒事”，便留意到了她那異常寡淡的眼神。
“我是想說，我看你傷勢好像並不重。為何不先去找你師姐？”
“你當我是畜牲嗎？”
沈星遙不覺一愣。
“你都傷成這樣，我還丟下你不管？”淩無非說著，卻像是想起何事，唇角擠出一絲古怪的笑：“已經錯過一次，就算於事無補，也當改了。”
沈星遙這才反應過來，他所說的，是上回去往五蓮山查探呂濟安舊居時，他一心尋歸朔光等人，將她留在客舍一事。
她都快忘了此事，卻不想他還記得。
“難怪，”淩無非眼中自嘲之色，久久未退，“我那時所為，一事更比一事荒謬。無怪乎你覺得過去七年，一文不值。”
他說這些話，胸中傷懷如潮水上湧，幾欲窒息，未免失態，只得倉促回頭，調整一番呼吸，沉聲囑咐：“你傷得不輕，好好休息。我就在門外，有事喚我。”言罷，逃也似的拉開房門，大步跨出門檻。
眼底泛起的那抹紅，根本不敢讓她瞧見。
醜時將至，客舍早已打烊，整個大廳的燈都已熄滅，只剩下她房裡透窗而出的光。
沒一會兒，這一抹光也熄了。
淩無非陷落在無邊的黑暗裡，一手支著額頭，無聲落淚。
悔恨與不甘糾纏於心，藤蔓一般纏繞著記憶裡的一幕幕，那段混沌歲月裡，對她的每一次傷害，如今都化為一道道利刃，迴旋刺入他心底。
得來不易的美夢，全系他親手摧毀，而後再也無法安眠的夜，不過報應罷了。
他真恨不得親手殺了過去的自己，了結這一切。
淩無非無力靠著欄杆，忽見門格薄紗後又亮起了光，旋即晃過人影，不知怎的心思一亂，倉皇背過身去，搭在欄杆上的手，無意識扣緊五指。
身後傳來吱呀一聲門響，緊隨其後，是她的聲音：“喂。”
