第12章
「傅小姐，傅小姐？」
我睜眼醒來，下意識握住手心，卻發現裡面空蕩蕩的。
這是現代的醫院病房。
穿著職業裝的護士微笑著問我，「您現在有什麼不舒服的地方嗎？」
我在病床上啞著嗓子開口，「這裡是？」
「這裡是東南亞的後勤據點，您已經睡了快一個月了。」
我猛然看向窗外：
熱帶樹木在陽光下隨風舞動，各國人往來交織。
沒有茅草屋, 沒有停機坪。
更沒有那群談笑風生, 滿腔熱血的年輕人。
一週後，我辦理了手續回國。
落地的第一件事, 就是去到抗日紀念博物館。
西南聯大相關的史料物件, 我一頁頁、一件件都仔仔細細檢視。
我甚至看到了何子清她們繪制的抗日手冊, 看到了周北光他們留下的罐頭, 以及無數模糊但依稀可以辨認的黑白照片。
我喊住一個博物館講解員, 「請問聯大空中學員有合照嗎？」
她朝我點點頭，「請跟我來。」
飛越雪峰線的前一天, 我們全體學員拍攝了唯一一張合影。
講解員把我帶到了一張巨幅黑白照前。
那一天, 陽光正好，我們穿著飛行員的全套裝備，夾著頭盔站得整齊。
灰藍色眼睛的長官叼著雪茄，站在最旁邊笑得燦爛。
周北光，大高個, 「白虎」和「禿鷲」，還有無數曾經並肩作戰的同學們，全都大咧咧地站在滇城的陽光下。
背後是高聳入雲、終年白皚的雪峰線。
在最中央的位置，是一個身形略微纖瘦的人影。
同樣穿著飛行員制服, 臉上卻因為過度曝光一片空白，完全看不清面容。
我的喉頭動了動, 忍住酸澀開口, 「這是怎麼回事？」
講解員抱歉地笑笑。
「這張照片洗出來時就是這樣，不知為什麼，偏偏過曝了這一名學員。」
「那, 為什麼不補拍呢？」
「很遺憾，就在飛越雪峰山的第一天, 這名學員參與了針對日寇王牌飛行員的絞殺行動, 由於行動危險系數極高, 加上環境惡劣，她最後不幸離世, 沒能等到補拍的機會。」
「真是遺憾。」
「是啊, 據說還是唯一一名女飛行員，如果能留下正臉的照片，實在是值得瞻仰，可惜她唯一的照片都被過曝了。」
「那她有留下什麼遺物嗎？」
「很奇怪，沒有人知道她來自哪裡, 像是原地蒸發了一般, 找不到任何痕跡。」
「的確，就像是雪融化在雪裡。」
「您真是文雅人, 不過說來也巧，我有個忘年交朋友是滇城人，她說, 她早年去世的外婆曾經見過這位女飛行員。」
「是嗎？」
「沒錯, 據說這位女飛行員代號『山茶』，她的外婆在聯大讀書期間，曾經給『山茶』的戰機繪制過外殼圖案。」
