“我問過嗎？”眨了眨眼睛，簡·格雷躺到沙發上，“可能是忘了吧！”
背對著簡，白孤微微一笑。有的時候他甚至覺得就這樣娶了簡·格雷也未嘗不可，畢竟他也很喜歡這姑娘。有一間屋子，有一樣工作，有喜歡的事情，有一個這樣好的妻子，還有什麼別的好求呢——只是不知道簡對自己又是揣著怎樣的情感了。
“白孤，”白孤身後的簡繼續問著他，“剛才玄君陽為什麼生氣呢？”
聽見簡的問題，白孤沉默了。
他從窗邊瞥見了玄君陽的身影。
許久之後，他伸手揉了揉自己因為少白頭導致的灰白而雜亂的頭髮：“誰知道呢。”
……
不相信神明，永遠都不會相信神明。
這是玄君陽留在心底的話語。
若問為何，並無其他原因——玄家人丁絕非興旺，彷彿詛咒一般。玄君陽的母親因體弱積病而死；玄君陽最小的妹妹死於風寒不治，學醫的二弟不僅不能救治家人，更無法自醫——他死在了街上，被人開槍打死的。
玄君陽看慣了死亡，看慣了死亡的模樣、死亡的形式，也看慣了人們面對死亡時最後的表情。他的母親，天生那樣秀麗端莊的一位夫人，死時卻雙目凹陷、神情恐懼非常；他的二弟，那樣無畏的一個人，死的時候竟尿了褲子。
玄君陽絕不會相信世間有神明，至少不會相信有善神。若真有救苦救難之人、真有普度眾生之客，至少他的家裡能少死幾個人。為家操持的婦道人家、天真爛漫的無辜孩童、勢爭真理的愛國青年，沒有一個是該死的。
至於因果，更是狗屁不通的道理。天曉得是哪個世紀、哪個朝代、哪位白家先人做的如此勾當要報應到這代子孫身上，又憑什麼報應到這代子孫身上。若這種殘忍的迴圈也是神明的規矩，那玄君陽就更能確信人們信仰的東西絕非善類。
玄君陽不想死，他不知道是怎樣的感受讓每一個死去的人都面露驚惶，但死亡的到來絕對不是令人喜悅的事情。況且，一想到死後可能要去向的是那樣令人作嘔的虛假崇拜創造的世界，他就更加不希望死亡降臨到自己身上。
這樣想著，加快腳步的他踩起地上的積水，濺到了自己的鞋子與褲腿上。他並不在意，只是一味地加快腳步，希望甩脫記憶中家人留給自己的難以抹除的記憶。
“玄君陽那樣的痛恨神明，是因為他的人生從來沒有幸運降臨過吧。”
……
“你那本書，我很喜歡。”夜晚轉眼降臨，白孤坐在餐桌一邊，衝簡·格雷說道。
“嗯？”抬起頭來看了一眼白孤，簡太過於專注於盤子裡的食物而沒有聽清他的話。她很驚訝，中國的烹飪技巧、對食材的利用、對味道的把控都高超得令人咋舌，她不知道是該讚美白孤還是讚美中國，或者二者皆是。
“我說，我很喜歡你的那本書。”白孤吃東西快，吃的也少。所以此時他只是乾坐在簡·格雷的對面，什麼都沒動。
“哦，”點了點頭，簡擦擦嘴巴，“那你可比玄君陽有品味多了。從他對待神秘未知的態度上就能看出來他一定是個缺乏浪漫情調的人。”
垂眼笑了笑，白孤回答著她：“玄君陽的人生也艱難的。”
“她父母也死掉了麼？”
“哦，抱歉。”雖然是簡·格雷主動提起，但白孤還是很不好意思向她皺了皺眉。
“這沒什麼，人總是要死的，”聳了聳肩，簡·格雷吃完了，“只不過他們已經消失在我的記憶中長達十年之久了。”
“他們是……”
“因為那個書，”指了指茶几，簡·格雷說著，“他們認為錯過了時機就再也無法追回，所以冒著毒氣和槍炮的威脅往大陸上去，就失蹤了。”
點了點頭，白孤看著簡·格雷那滿不在乎的神情，很難想象一個十幾歲的孩子是怎樣度過這十年的。
“要喝茶麼？”見簡·格雷吃完了飯，白狐問道。
“可以，不過我還是喜歡加奶。”就喝茶是否要加牛奶這個問題，玄君陽也跟格雷女士發生過激烈的爭辯。簡認為喝茶加牛奶是英國的傳統，茶來到英國就應該因地制宜；而玄君陽則認為在茶里加牛奶簡直就是腦子有問題的行為，不光破壞了茶原有的或濃淡或濃郁的香氣，還會增出新的令人煩惱的味道。
白孤點了點頭：“好啊。”他並不在意加奶還是不加奶的問題，他從小就是這樣，尊重每個人的選擇，儘可能地滿足每個人對他的需要。
“那太好了，”簡一邊說著一邊坐到了沙發上，像小貓一樣蜷了起來，“如果你肯遷就我，我就多給你講講這書裡有趣的故事。”
燈光並不怎樣的明亮，但簡的面容卻正因為燈光的明滅而變得柔和朦朧，令人忍不住想要親吻。
白孤笑了起來。
“希望玄君陽晚些回來。”
