路上又遇到幾個男同學，笑著打了招呼，出了校門右轉走了幾步就到了操場。
整個操場空曠無人，枯草上的霜在清晨的陽光裡已經融化，張緘棉鞋上已經溼漉漉的，幾個貪吃的麻雀一鬨而散飛到遠處。
雙槓除了兩頭把手把處還有點光澤，中間油漆斑駁的厲害，張緘墊了報紙，把被子展開，依稀還能聞到一股淡淡的尿騷味。
籃球架孤零零的立著，連陽光下的影子落在枯草上都有些寂寞。
那個叫牛方強的男孩子，熱愛籃球的他以後還會來打球嗎？
很多個早晨，在張緘晨讀的時候，他就在籃球下練球，運球、躲閃、三步上籃。
天熱的早晨他揮汗如雨，冷天渾身冒著熱氣，總是精神十足。
應該是熱愛或者信仰給了他力量和活力，讓他能排除干擾，克服困難，做自己喜歡的事。
他對張緘說過他要到外地打工，帶著他的火車頭牌的籃球，那是他的信物，對一種運動熱愛到極致都是要有信物的。
就像喜歡王小波先生的狂熱讀者稱之為其門下走狗一樣，那是他們之間才能理解的幸福。
操場上的跑道也因為一個冬天的沉寂，沒有青春的腳步在上面摩擦而顯得粗糙，上面有被風吹落了一下樹枝，爛在土裡的枯葉，硬紙板塑膠皮子，甚至還有瓶身隱藏在枯草裡的啤酒瓶。
王小丫他們一群女孩在上體育課的時候，跑步熱了會很自然的脫了外套，很多其貌不揚的女孩展現出了自己美好的身材，讓一群男孩大呼意外，大吐口水。
那是個保守的年代，大家炙熱卻含蓄，大家追求卻遮掩。
你想知道真相，那你就看彼此的眼睛！
也是在這個跑道上，嶽磊的一聲尖叫，讓張緘對男人的嗓門有了重新的定義。
多年後，什麼寶的大嗓門成為紅極一時的明星的時候，張緘也會毫不猶豫的想起那個個子不高，聲音爆發力極強的同學。
張緘曾不止一次的在不同的場所對別人說，其實我初中有個同學嗓門可以瞬間秒殺很多歌手。
那個讓人舒適的下午，胡東也是在那一聲尖叫下瞬間恍惚，在和嶽同學交戰的時候失去了先機。
當然這個操場是張緘晨讀的主戰場，每一處在張緘的眼裡都是那麼的熟悉，或許多年後，這個操場之於張緘就像地壇之於史鐵生，遺憾的是張緘寫不出史鐵生筆下那些美好而偉大的文字。
每個睏倦無比的早晨，是追求和信念讓張緘起床，來到這開闊的操場，在陽光下，在大霧裡，在霜凍時，在細雨下，背誦語文、政治，朗讀外語。
他還結識了一叢雞冠花、整個牆壁的爬山虎、一隻跛腳卻驕傲的公雞，一個經常頭上扎著毛巾的拾破爛的大爺。
最後還有場所上每日變幻莫測的天空。
從操場回來，張緘去班裡交書費。剛進教室的門，一抬眼就看到瘦高的胡東坐在課桌上，一隻腿在地上，一隻腿在空中一前一後的抖著，像阿拉伯人吹笛子操縱的眼鏡蛇。
胡東正激情四射的和旁邊的一個同學說著什麼，見張緘走進來，胡東馬上眉宇間舒展開來，一個月左右的時間不見不會上想張緘了吧。
這笑的有點雞賊。
“張緘，你要請客哦。”胡東說完張緘就知道有什麼事情要發生了，聽起來像好事，只是感覺有點怪。
……
