暴雨砸在霓虹燈牌上，林夏攥著托盤的手沁出了薄汗。
玻璃門開關的時候裹挾著潮溼的風，將包廂裡此起彼伏的勸酒聲攪得支離破碎。
林夏正低頭數著地毯上的暗紋，突然聽見鄰桌傳來了重物墜地的悶響。
一個穿著藏青色唐裝的老人，癱在了雕花太師椅的旁邊，他手中的茶杯摔成了三瓣，茶水混著暗紅色的枸杞在青磚上蜿蜒流淌。
和老人同桌的西裝革履的客人頓時亂作一團，有人尖叫著要叫救護車，有人手忙腳亂的翻找速效救心丸。
林夏鬼使神差地蹲下身去，指尖剛觸碰到老人腕間的面板，就感覺到細密的震顫就像春雨裡的漣漪，順著掌紋漫進了她的血脈。
“別碰他！“一個染著栗色捲髮的女服務員，衝了過來要拽走林夏，“你想死啊？出了事咱們賠得起嗎？“
林夏並沒有鬆手。那些在她十二歲那年，突然覺醒的奇異感知，此刻如潮水一般湧來。
老人的脈象像枯井裡的殘藤，虛浮中帶著尖銳的刺痛，分明是心火暴亢引發的暈厥。
林夏抬頭看了一眼滿桌的珍饈，目光落在了剩下的半盤涼拌苦瓜上，她突然扯下圍裙上的別針，在眾人的驚呼中扎向了老人的人中穴。
別針入肉不過半分，就聽見了老人的喉間發出了含糊的**。
林夏又解開了他最上面的兩顆盤扣，抓起桌上的涼白開，沾溼紙巾輕輕的擦拭著老人的太陽穴。
當急救車的藍光刺破雨幕的時候，老人已經能夠扶著桌子坐起來了，渾濁的眼睛直勾勾的盯著她：“小姑娘，你學過脈診？“
這話讓在場所有的人都愣住了。林夏的指甲掐進了掌心，高考那年的記憶突然清晰的浮現在了她的腦海裡。
查分那天的母親，撕碎了中醫學院的招生簡章、父親摔在地上的瓷碗，碎片劃傷了她腳踝。
想到這裡，林夏本能的後退了半步，卻正好撞上了匆匆趕來的經理。
“抱歉抱歉！我們一定會妥善處理的！“經理點頭哈腰的遞上名片，“張老您看醫藥費......“
“醫藥費？“被稱作張老的老人突然笑了起來，咳嗽震得他胸前的銀鏈子直晃，“我要這丫頭跟著我學醫。“
包廂裡靜得能聽見外面雨水，順著簷角滴落的聲音。林夏望著老人的腕間若隱若現的疤痕，那是常年捻銀針留下的繭，和父親生前的一模一樣。
記憶裡的父親總是說，真正的中醫靠三根手指就能斷人生死，可父親到死都沒能治好自己的肺病。
“我高中都沒有考上。“林夏不好意思的低頭，盯著沾了油漬的帆布鞋，“您找錯人了。“
“當年葉天士學醫的時候，連千字文都背不全。“
老人從袖袋裡摸出一塊古樸的脈枕，黑檀木表面被磨得發亮，“你剛才下針的角度，比我帶過的研究生都準。“
經理連忙在一旁賠笑：“小林啊，這可是張鶴齡張老！省中醫院的老院長呀！“
雨不知什麼時候停了。林夏跟著張老穿過青石巷，白牆黛瓦間飄來了中藥特有的苦香。
推開斑駁的朱漆門，滿院的藥香撲面而來，晾曬的陳皮和當歸在竹匾裡泛著琥珀色的光。
穿白大褂的學徒們抱著古籍匆匆而過，牆上掛著的泛黃醫案紙角，微微的顫動。
“知道我為什麼選你嗎？“張老領著她進了診室，檀木藥櫃上擺著一個褪了色的紅綢包，“二十年前我在你這個年紀，也像你這樣用別針救過人。“
他解開紅綢，露出裡面纏著黑絲絨的銀針，針尖泛著幽幽的藍光，“現在的年輕人，都跑去研究什麼基因檢測，卻忘了老祖宗留下的寶貝。“
林夏的手指無意識的摩挲著診床邊緣，冰涼的觸感讓她想起了高考前夜。
她蜷縮在書桌前背方劑，窗外的月光像一層薄霜。母親突然推門進來，把一本醫書摔在她的面前：“整天看這些沒用的！你爸就是學醫才把自己害死的！“
“伸出手。“張老的聲音打斷了她的回憶。林夏遲疑著將手腕放在脈枕上，老人三根手指落下的一瞬間，她猛地抽回手。
