“不客氣，盛導有什麼需要，直接用房間裡的座機打前臺電話就可以了。”服務生說。
“好的，有需要我再打電話，麻煩了。”
“不麻煩，對了，晚上您如果留宿，我們酒店有規定，還得麻煩您帶著身份證，去前臺登記一下。”
盛明謙剛想答應一聲“好”，還沒開口，旁邊的葉淶已經快速截住了他的話：“他不住，不用登記了。”
“好的，那不打擾你們了。”服務生說完就走了，走之前還給他們帶上了房門。
隨著“咔噠”一聲響，房門合上，葉淶一直懸空的呼吸也重重一落，盛明謙拉著葉淶坐到沙發上，拆開服務生送過來的碘酒盒跟紗布。
“我自己可以。”葉淶抽了抽手。
“傷的是右手，你不可以。”盛明謙語氣強硬。
盛明謙用力握著葉淶手腕，不讓他再亂動，葉淶坐在沙發上，盛明謙左腿單膝點地，蹲在葉淶身前，一手拖著他手腕，一手捏著夾著消毒棉球的夾子，認真給葉淶手心消毒。
盛明謙低著頭，他的臉在一片陰影裡，葉淶看著那一片陰影，麻木的身體像個木偶，任由盛明謙擺弄。
一直等到葉淶手心上的血跡擦幹淨了，盛明謙才開口說話，陳述事實的平靜語氣。
“我最近才知道，《生剝》殺青宴的第二天，秦子墨也去了，他看到我們從房間裡一起出去，他說當年是想找我複合，所以從那開始記恨你，秦子墨跟當年塞人進組，想換你角色的投資人認識，我今天來找秦子墨沒跟你說，不是想偏袒秦子墨，我諮詢過律師，潑油漆大機率只是警告罰款賠償損失，最多行政拘留幾天，沒辦法讓他受到該有的懲罰，我想做的，是讓他以後徹底不會在我們的生活裡作亂。”
葉淶沉默著聽著，沒有分量的聲音急促地跟了一句：“盛明謙，我是當事人，我有權知道真相，你告訴我事實，就這麼難嗎？”
葉淶現在知道了真相，但現在的真相也不是他嘴上說的想要的，那個斷他資源，潑他油漆的人是誰，只要不是盛明謙，對他來說意義都不大，無非是跟自己無關緊要的人，關於後續，他也提前預想過處理結果，也是成年人該有的理智方式。
剛剛在電梯口，他的失控，他的憤怒，還有壓在最底下的慌亂，源於哪裡，葉淶清楚，是盛明謙對他的隱瞞，是盛明謙帶給他的連鎖反應。
現在這個清醒的認知，卻是葉淶不想要的結果，盛明謙對他的影響有多深，他自己最清楚，這些天所謂的平靜，掩蓋了那個最底下的事實。
今天晚上，秦子墨這個引信的點燃，徹底讓他爆發，爆發後崩裂開的結果，也讓葉淶避無可避。
葉淶不得不面對從一開始就最艱難的那個問題存在，關於盛明謙。
最後他只是無力地說了一句：“明謙，我自己的事，不需要你替我處理。”
盛明謙動作很輕，怕弄疼葉淶，聲音都小小的：“這個麻煩是因為我引起的，我本來想把這些問題都處理好，我不想再讓你受到任何傷害。”
葉淶一時之間想不出該說什麼才好，安靜著，盛明謙緊接著又說：“我會擔心，擔心你受傷，像現在這樣。”
垃圾桶裡已經扔了幾個紅色棉球，盛明謙發顫的手指停了下才繼續。
“之前，我並不知道秦子墨跟那個投資人一直在切你資源，以前是我對你刻意的忽略太多，葉淶，對不起，總是自以為是……”
葉淶不想聽對不起，這三個字，盛明謙說過，盛明謙拇指在葉淶手腕上摩挲了幾下，安撫指腹下不安的跳動：“晚上在看到你之前，我覺得我可以妥善處理好這件事，但在電梯門口看著你的眼睛，看著你眼睛裡的灰色，我才意識到我錯了，最妥善的結果，並不一定是最好的結果，我應該跟你說一聲。”
看著葉淶手心上那道泛紅見肉的傷口，盛明謙包紮的動作都不利索了，再想穩住，也還會發抖，紗布繞著葉淶手心纏了幾圈兒依舊鬆鬆垮垮，只能拆開重新再纏一次，這回又慢又認真。
但他越慢，葉淶越疼，葉淶嘶了兩口冷氣，鼻尖上出了一層細密的汗珠，眼眶裡的水痕在動。
盛明謙好不容易包紮好，忍著腳底傳遞上的酸意，耐心囑咐：“這幾天別碰水，紗布每天都要換。”
地板上兩人的影子疊在一起，看起來像是在擁抱，影子上他們額頭貼著額頭，地板上的親密刺痛了葉淶的眼，開口時聲音虛幻：“明謙，你不用可憐我。”
白色紗布邊緣滲出的紅色，紅白的極端對比之下，盛明謙的眼睛只能盯著一個點看。
盛明謙聽懂了葉淶的話，也正是因為聽懂了，心裡那個地方才會那麼難受，像是密密麻麻的針同時在紮他一樣。
“我沒有可憐你，我只是心疼……”細聽下，盛明謙的聲音是波浪紋狀。
盛明謙又用鑷子夾了一個新的消毒棉球，輕輕翻轉葉淶手背，輕輕地給葉淶指節上的擦傷消毒。
房間裡的空氣不知不覺間膨脹，壓迫著葉淶身體裡的細胞，那些剛剛沖動打人過後的四肢，此刻像是沒了根系又被太陽暴曬的野草，貼著幹涸開裂的土地，毫無生機，卻拼湊出了一個亂哄哄的葉淶。
確定葉淶手上的傷都弄好了，盛明謙一直低垂的頭終於抬了抬，眼裡漆黑的慾念在打轉：“但心疼不是可憐，不是內疚，不是其他任何詞語能代替的，就像現在，我看著你受傷，我寧可受傷的是自己……”
