“別怕。”他安慰葉淶，下意識裡的安慰。
“明謙，你是想跟我做嗎？”葉淶聲音啞了，藏著他不確定的試探。
他沒說話，也沒發出一點聲音，只是不停親吻葉淶的唇瓣，貼上去又移開，再貼一下又移開，像怕把葉淶吻壞了一樣。
幾分鐘的影片，盛明謙看得煎熬又痛苦，藍光下的側臉淬了層冰霜，鼻翼兩側因為極力壓制著自己即將噴薄的呼吸而鼓動著，嘴唇繃成一條直線，身體像被下了詛咒，動彈不得。
直到他脫光葉淶的衣服，葉淶緩緩抬起手臂，勾住了他的脖子：“明謙，我愛你，我愛你很多很多你年了，從十九歲就開始了，今天你是跟我演戲嗎？殺青宴後的演戲？我害怕……”
“不用怕，不是演戲。”
葉淶閉著眼，脖頸用力向後仰著，喉結在夜色裡滾動，問他：“明天早上，會有太陽嗎？”
“天氣預報說，明天是晴天，明早會有太陽。”他跟葉淶說。
“盛明謙，我終於跟你，等到陽光了嗎？”
“等到了。”
最後那一刻，螢幕裡的葉淶眼眶通紅，眼淚一直在淌。
眼底流光閃動，疼痛，隱忍，還有對清晨的渴望。
盛明謙坐在沙發上，緩緩抬起雙手，想要擦幹淨螢幕裡葉淶臉上的眼淚，但他碰不到也夠不著，咬住他手指的，只有影廳裡空空的冷氣。
那些呼吸跟聲音，明明是歡愉的，但當時多快樂，現在就有多刺眼，也刺透了盛明謙的身體。
兩個小時後，環繞在耳邊的聲音徹底靜止，已經是淩晨一點。
後面的幾個小時，葉淶縮著身體窩在他懷裡，睡得很沉。
這些年，葉淶在他懷裡睡著的時候也是那樣，毫無防備，身體蜷縮成取暖的姿勢。
第二天早上果然是大晴天，太陽從窗簾縫隙裡照進房間，在兩人勾在一起的腳背上蓋了一層金色光芒，影片變成暖色調。
葉淶先醒了，坐在床頭，對著螢幕愣了整整十分鐘，又偏頭看了看他，最後葉淶下床，慢慢往鏡頭前走，伸手對著鏡頭揮了揮手，又皺了皺眉，很是不解。
最後一個鏡頭，剛醒的他看到鏡頭，還有站在旁邊的葉淶，眼裡是滿滿的震驚跟怒氣，還有當時被他壓在眼底的失望跟失落，所有的一切，都那麼清晰地呈現在眼前。
盛明謙坐在影廳裡，從開頭到結尾，一秒鐘都沒落看完了那晚的影片。
影片結束。
盛明謙還記得，葉淶當時想解釋，可他已經自己在心裡下了定論，最後也是他親手斬斷了那片光芒。
“想要什麼？錢？還是資源？”
葉淶猶豫，低頭沉默很久，最後淡淡一笑，從攝像機後部卡槽裡取出記憶體卡，好像終於找到了一個靠近他的機會，他說：“既然盛導都這麼問了，那我可真要開口了，我想要你。”
隱婚五年，葉淶唯一跟他張口要的角色，是《世界枝頭》的男主角，就算到了最後，葉淶想要的還是人。
《世界枝頭》是葉淶寫的，葉淶在寫他跟他，那是葉淶說不出口的告白。
葉淶的告白，是從荊棘裡長出來的，盛明謙伸手一碰就紮了他一身血，但那血不是他的，是葉淶的。
幕布變黑，外面的雨已經停了，天也快亮了，盛明謙用力拍了幾次麻木的雙腿，最後扶著沙發邊才站起來，眼睛往下淌著什麼，滾熱的。
頭發上的水還沒幹嗎？
盛明謙想著，抬手在眼下摸了摸。
不是雨。
