“六樓那孩子”第一次出現在他身邊，當時是什麼樣的呢？
盛明謙偏頭想了半天，忽然覺得眼睛看不見是真礙事，他當時只聽到病房門口細細碎碎的腳步聲，是在他中午午休之後。
看不見的時候是分不清白天跟晚上的，護士每次跟他換藥，都會貼心地跟他說一下當時的時間，上午的藥水掛完，中午他吃過飯後又睡了一覺，醒了還不到下午換藥的時間。
所以他只能猜出，六樓那孩子出現在他病房門口，是在下午一點到三點之間。
他一睡醒，就聽到了門口一陣窸窸窣窣的聲音，猜出應該是有人站在他病房門口，想進又不能進，不是醫生或護士，也不是他認識的人。
“有人在門口嗎？”盛明謙出聲問。
護工在洗手間裡洗東西，聽到盛明謙的聲音走出來，往門口看了一眼，扭頭對盛明謙小聲說：“盛先生，門口有人，是六樓那孩子。”
盛明謙聽到六樓那孩子，突然來了興趣，他一直在耳邊聽到的人，此刻就站在他門口，雖然他不知道六樓那孩子為什麼會出現。
護工走到門口，看了眼那孩子，那孩子穿著一身寬大藍色條紋病號服，頭發遮住了大半張臉，只露雙黑漆漆的眼珠跟通紅的鼻頭，又看看他扒著門框的紫紅發腫的手指，出聲趕人。
“你看著也不算小了，這裡不是你的病房，你是不是走錯了？你的病房在六樓，別在這裡站著了，會打擾到盛先生休息。”
“沒事……”盛明謙皺著眉打斷護工，“你別趕他走，讓那孩子進來吧。”
護工自以為是對盛明謙好，但他已經發了話，自覺閉了嘴不再管那孩子，轉頭又進了洗手間。
盛明謙站在床邊，朝著門口等了一會兒，沒聽到進來或者是離開的腳步聲，他沖門口招了招手：“不用怕，這裡是醫院。”
他又指了指自己纏著紗布的眼睛：“我眼睛看不見，住了快一個月了，很悶，你可以進來陪我聊聊天嗎？”
盛明謙當時並不能理解，自己為什麼會想跟一個陌生人交流，或許是耳邊總是聽到“六樓那孩子”，所以單純的好奇吧。
很快，他聽到一陣踢踢踏踏的腳步聲，他知道，六樓那孩子進來了。
盛明謙不知道要怎麼稱呼進來的那孩子，也不想跟其他人一樣，叫他“六樓那孩子”，他甚至不知道進來的是男孩兒還是女孩兒。
剛剛護工也說了，那孩子不小了，可能是個大孩子吧。
“你多大了？”盛明謙。
沒有人應答，只有越來越近的呼吸聲，呼吸聲又快又慢，聽起來像是……
緊張。
那孩子在緊張，盛明謙心想。
盛明謙突然又問了一個莫名其妙的問題：“你是不是，認識我？”
果然，在他問完這話之後，他明顯能聽到“那孩子”的呼吸聲更重了，甚至帶了一點抽咽，像是落水之後窒息的呼救聲。
盛明謙放輕了聲音：“你別怕，不用怕。”
他剛說完，自己的臉上突然一涼，那孩子好像抬手在他臉上摸了一下，手指蹭著他臉，粗糙的觸感像是幹枯的木柴刮在臉上一樣。
盛明謙不喜歡別人的觸碰，但還是忍著沒偏開頭躲開那孩子的手，他也抬手往前摸了一下，那孩子比他矮了大概一個頭，估計只到他肩膀，他伸手摸到了那孩子臉側長長的頭發。
