眼前的女孩臉頰凹陷，面板蒼白得近乎透明，曾經濃密的黑發變得稀疏，鬆鬆地紮在腦後。
唯一沒變的是那雙眼睛——依然明亮如星，此刻正難以置信地瞪大。
“顧...令儀？”常昱靖的聲音沙啞而虛弱，像是很久沒說話了。
顧令儀站在原地，雙腿像灌了鉛。
她想說話，想微笑，想裝作若無其事地說“嗨，我回來了”，但所有偽裝都在看到常昱靖的瞬間崩塌。
淚水不受控制地湧出，她捂住嘴，肩膀劇烈顫抖。
“真的是你.…..”常昱靖試圖站起來，卻踉蹌了一下。
顧令儀一個箭步沖上去扶住她，感受到掌心中嶙峋的骨骼。
常昱靖輕得可怕，彷彿一陣風就能吹走。
“對不起.…..”顧令儀哽咽著說，“對不起我不告而別，對不起我切斷聯系，對不起.…..”
常昱靖搖搖頭，伸手擦去顧令儀的眼淚。
她的手指冰涼，顫抖得厲害：“你回來了...不用和我說對不起。”
她們相擁而泣。
常昱靖的身上有濃重的藥味，肩膀摸上去只剩骨頭，但她的心跳依然有力，一下一下撞擊著顧令儀的胸口。
“我以為你討厭我了…...”常昱靖抽泣著說，”那封信…...”
顧令儀扶她坐回輪椅，自己跪在旁邊，緊緊握著她的手：“我怎麼會討厭你？我是...我只是害怕。”
“害怕什麼？”
“害怕你只是可憐我，害怕我的感情對你來說是負擔，害怕.….”顧令儀說不下去了，低下頭，“我聽到了林妙的話，說你只是因為同情才和我做朋友.…..”
常昱靖瞪大眼睛：“你信了？”
她的聲音突然提高，“顧令儀，你居然信了那個長舌婦的話？我們一起經歷了那麼多，你居然.…..”
“我知道錯了！”顧令儀急切地打斷她，“後來我想明白了，但那時已經轉學了...我不敢聯系你，怕你真的討厭我了.…..”
常昱靖的表情軟化了。
她吃力地從輪椅旁的小袋子裡掏出一個舊手機：“知道嗎？這一年半，我每天都會給你發訊息，即便它們永遠顯示未送達。”
顧令儀接過手機，翻看簡訊草稿箱，裡面密密麻麻全是未發出的訊息：
[2020年9月1日]
今天開學了，你的座位空著。新同學很吵，不像你那麼安靜。
[2020年12月24日]
聖誕快樂。我住院了，窗外能看到一顆特別亮的星星，是你嗎？
[2021年4月15日]
今天是我生日，能不能祝我生日快樂？我讓王姨做了你喜歡的草莓蛋糕，可惜你不在。
每一條都像刀子紮在顧令儀心上。
她翻到最後一條，是昨天的日期：
[2021年8月31日]
明天就是高一開學了。如果你能看見這顆星星，請記得，我從未停止想念你。
顧令儀再也控制不住，淚如雨下。
她開啟帶來的素描本，翻到最後一頁——那是她轉學後畫的，想象中的常昱靖在星空下的樣子。
“我也從未停止想念你。”她輕聲說。
